不能不说的故事的散文

二十多年前，一个春寒料峭的晚上，开会到凌晨的父亲，突然开始吐血。医院里，已昏迷的他，不住地说着胡话“快！快去大坝”！三天后，父亲永远地走了。

有好长时间，我痛恨渭河，恨它为何要高高在上，为何要不住咆哮！

我是旱塬长大的孩子，我考大学的那一年，父母由旱塬蒲城，返迁至陕西大荔。

自1956年起，为了修建三门峡水库，我的祖辈们陆续迁移出他们的故乡朝邑。移民的时候，我的太爷爷已长眠地下，我的苍老而颤颤巍巍的太奶奶，跟随着40多岁正当壮年的我的爷爷奶奶，迁移到陕西蒲城一个水质含氟量严重超标的小村庄。那时候，我的新婚的父亲，刚刚二十。

1988年，我正在读高三，眉飞色舞的父母亲，却开始张罗着要重返故乡。

对移民们的回迁，国家给出的方针是“自拆、自迁、自建”，也就是说，移民们一切都只能靠自己。

彼时，我的父母在安区已生活了三十年，三十年里，好多人与事，早已沧海桑田。

我的太奶奶，已被安葬在安区的土地上。而太爷爷和太奶奶的魂灵，只能在游荡中相见。而当我的父母亲，为着返回故乡，打算再一次搬迁的时候，我的奶奶，也已离开人世，于是，孤零零的爷爷，跟随我们一起返回了故土家园。

太爷爷和太奶奶死后天各一方的故事，似乎注定，要在爷爷和奶奶的身上旧戏重演。然而，又能怎样？

移民返还后，他们曾经的故乡，早已面目全非。地里的'荒草，长得比人还高，树木，也悉数被砍。

故乡，荒芜又荒凉。

父亲是我们村移民后的第一任村长，他行走在比人还高的荒草中，胸中却燃烧着熊熊的希望之火。

父亲做的第一件事，就是带领村民打井。因为他很想让他的村庄的大部分土地，能够变成水浇田。

不能不说，父亲的确有高瞻远瞩的眼光。1991年，因为在农村水利工作方面的突出贡献，父亲成了“全国水利系统先进工作者”，而他的名字，也光荣地登上了《陕西日报》。

住在土窝窝里的农民，眼看着他们的棉花、花生、西瓜，因为水的浇灌，长势喜人，即使他们住在土窝窝里，整天也能咧着嘴笑。

因为他们知道，最终，这些长势喜人的棉花、颗粒饱满的花生、个大汁甜的西瓜，将会变成一片片砖、一块块瓦，让他们在荒芜的土地上，慢慢拥有自己的一间间房、一个个家。他们的日子，正在一天天好转，这时，渭河发威了。

泛滥的洪水，淹没了庄稼，淹没了房屋，而作为村长的父亲，只能奔走呼告，让村民们竭尽全力尽快上村台。

洪水泛滥的那一年，我的家里种了二十亩西瓜，站在坝上，望着自家的瓜地，母亲的眼圈红红的。而我的一个邻居，承包了八十亩西瓜，那一年他家的西瓜，长势最好。他原本以为，凭着这一季西瓜，他完全可以在经济上打个漂亮的翻身仗，然而，一场洪水，让他的一切念想，都打了水漂。

他的女人，边哭边骂：“前几天就有人要买，你非说等瓜熟好再卖……现在倒好，西瓜一个没有了，呜呜——呜呜呜——”，而一屁股坐在地上的男人，流出的眼泪，将面前的地面，砸出了一个个的深坑……

这之后，修坝、防洪，就成了年年不敢小觑的重点工作，而我的50多岁的父亲，正是倒在了这抗击洪水的前行路上……

一晃时间过去了二十一年。

姐姐发来几张图片，女儿看后，说：“这是深圳的海上世界吧。”

微信上，姐姐笑着答：“嗨，哪里是深圳？这是咱们这里新建的水上公园啊！”

家乡的渭河两岸，如今修建了很多美丽的公园。河边大坝的路面，宽阔平整。路的两旁，是漂亮的杨柳和花树。人们三三两两，自由游弋在这美丽如画的露天公园里，或游乐，或健身，或聊天……

当我终于在一个傍晚，站在美丽幽静的渭河畔，望着清澈的河水，置身曼妙的璀璨灯火，想起我的移民祖辈、我的吐血而亡的父亲，我的眼眶，不由一次次地湿润起来……