溪头的月亮抒情散文

4月20日下午。妻来电话说通知到了，明天回家22日到新单位报到。我心里说不清是种怎样的感受，妻在遥远的乡下上了一年半班，终于又可以每天早晚相守。不知道最后一晚妻在溪头怎样过，是焦灼地盼望天明?还是最后和熟识的邻居闲谈告别。我等不及，想起在城里陪儿子读书的表哥有车，麻烦他跑一趟，晚上把妻接回来，一家人早日团聚在城里。在岳母家早早吃过晚饭，到教室里转了一圈，落日的余晖照耀着出发。半小时的车程，暮色刚刚降临时分，便看见妻正在厨房里刷碗整理炊具，说其他东西同事方君已经帮忙搬到楼下。

行李、铺盖、生活用具把桑塔纳后备箱和后排座位都塞得满满的，勉强坐下一个人。离开溪头，天上是淡淡的云，树色一律是阴阴的。那天是阴历十五，不知是祝福，还是别离的惆怅，丰满的月亮隐约躲闪在云层后面，一直没有出来。我不知道为什么，溪头的月亮一度让我感怀，让我痴痴地眷恋。

我不是个怀旧的人，却是个生性敏感的人。溪头，链接着故乡与歙城，它是中间的一个驿站。镇上有着两三家蔬菜摊，平常的东西都有。且离我家近，普通的菜蔬可以不用再买，感觉是在家门口上班，地利人和，心情舒畅。

溪头是距离歙城20公里的一个小镇，小村沿着桃溪河两岸错落有致地对应着绵延而下。一条“人”字形的公路，从村口穿过。那一撇是沿着布射河逆流而上，到西坡、木坑，一捺则是翻山越岭地进山，去考坑、竦坑。小镇上最热闹的自然是交叉的路口两边，是医院、邮局、移动等单位，还有近些年才盖的店面屋都齐聚在此。白天，车来人往的，热闹非凡;晚上却是孤零的，难见行人。白天的喧嚣，到了晚上，只有冷清清的几家杂货店开着门，闪亮着点点灯光。

学生中总有一部分是“陀螺”，不打是不转的，很多时候都要跟前跟后，才可能看到一点人生的希望，更多时候给他们点笑容，他们就要上墙了。去溪头，却是难得的事情，简直是奢望。妻在哪里，我的牵挂和思念就在哪里。偶有的空闲，瞧着学生还算安定，也就烦请同事代为照应看班，我则心无旁骛地看妻去。

搭最后一班车到时已近黄昏，先去营业厅里让妻看一眼，便去后院报纸分发室，新到的报纸能够让我的心安静下来。邮政局的小院内，一个小小的花坛，栽着肥厚的绿叶，与静默的我相得益彰。等候妻下班再一起烧饭。厨房用物品，两条方形却高低不齐大小不一的`板凳，简单的菜蔬，一样吃出家的温馨。饭后散步，稀稀落落的几家杂货铺开着门，其他的都是一片漆黑。

月光落在地上，柔和而温馨。妻拽住我的胳膊，两个人沿着公路静静地走。高一脚低一脚的，偶有行人可以邂逅。不知不觉的，走到村头的镇政府，它高高在上地盘踞在路背后，个别办公室灯火通明。没有熟悉的人，也就不用进大院找谁谁谁聊天了。远眺千米之外的蓝田中学，灯火通明的教室，影影绰绰的可以看见那牌坊和八角亭，微风过处，耳边似乎飘荡着高低顿挫的声音。月光静静地泻在叶子和花上，浓浓的是化不开的情结，我拉着妻的手，无语地瞧着月光下高高低低的树，还有近处的稻田，蛙鸣没有了而只有清冷的寒意。瑟瑟的风难有温情，还是回吧!

登到五层的顶楼，远眺崇山峻岭，绿树掩映。近看小村风貌，白墙黑瓦马头墙的老屋，和高大窗户的洋房相映成趣。早晨和黄昏，居然能听到对面山峦大树上的喇叭，播放小镇的趣事，转播县里新闻，很多事情认为已经消失后，才知道小镇的坚守，在电视进入千家万户的年代，树影里的喇叭勾起怀旧的味道，小镇自有其独特的风采。

人生何处不相逢?走了，散了，妻在暮色中与相识的同事、朋友告别。挥手之间，回首之时，我只能走开。她们从夏天转入秋天，又从冬天到了春天，那积累的一份情感，虽然恋恋不舍，约定着城里见面是重逢的快意。

妻的新单位在城郊，路不远，电瓶车不过20多分钟的路程。早出晚归，虽然辛苦，但一家人每天能在一起，不用再对着月亮抒发无限遐思。