描写父亲的散文随笔

小时候，感觉父亲是世界上最高大的人，只要他牵着我的手，我什么都不怕。再没有比抬头仰望父亲的脸庞更好的回忆了，那时候，总是抬头看看父亲，看到他那一如既往的微笑迎着阳光，仿佛处在童话世界里一般，似乎再也没有比父亲的微笑更好的东西了，平淡中显现出的丝丝爱意，使得一个幼小的孩子幸福快乐。

在我迷路找不到父亲而哭泣时，一双大手抓住了我的小手，我知道，父亲来了，那熟悉的感觉说不清，只是让人感到极其舒服，那是一种说不出来的感觉，也许，这就是爱的海洋。再没有什么东西比那双大手让人感到亲切，抓住了它，我就不怕一切了，仿佛童时摇篮里被噩梦惊醒时听到母亲的歌声一般，又能继续安心睡着了。时间的沉淀，让我的记忆反而愈加清晰。现在记来，再没有比跟在父亲屁股后面更幸福的事了，那种感觉，是那么的温馨而又值得回恋，一遍遍一次次地回味，而又不厌烦。我一直以为，跟着父亲的脚步走，就不会掉进陷阱，屁颠屁颠的我，乐呵呵地喜欢被别人称作父亲的跟屁虫，亦喜欢父亲猛然地回头抱我一下。岁月匆匆，转眼间，这已成了回忆。长大后，渐渐地不喜欢跟父亲在一起了，甚至开始厌恶了，饭桌上的争吵已然是常事。现在回忆父亲的点点滴滴，竟发现他是那么伟大，父亲的一生是多难的。

父亲的青年是不幸的，在爷爷众多的子女里，他是第一个读高中考过大学的，可偏偏这时大伯结婚另立新家，二伯去当兵，家中其他兄弟年纪尚小，爷爷又年纪渐高，一家老小生计迫在眉睫，父亲没法只得放弃这次机会回家劳动，担起养活一家老小的重担。后来父亲常常对我们说：“我并不怪你爷爷，那时家家都那么穷，村里面上得起高中的人就那么几个，你爷爷能送我去读书，就已经很不错了，现在唯有你们好好学习啊！”父亲的大学梦就在眼前，可因为经济，就那样夭折，村里面那时上大专的现在都分配到了好工作，每每想到此，我总为父亲感惋惜。青年的不幸让他失去了蜕变的机会也就罢了，可四十过后的父亲，老天为何又让他受苦？在我读初中的时候，父亲干活不小心从高高的装草车上掉了下来，幸好几十米的下面是刚耕过的土地，即使如此，父亲的手腕也留下来了后遗症。当时拍了片子后，医生说骨头有了分裂，现在动手术可以治愈，要是耽搁了，以后就不能治了。父亲说：“跌跌打打都习惯了，还治啥，反正现在也不痛。”就这样给父亲留下来了以后难以言表的疼痛。其实当时治也没多少钱，只是父亲习惯了节俭，习惯了有苦自己扛，习惯了把钱留给家里其他开销。我也许不知道，随着年龄的增长，疼痛也日益增加的他是怎样走过日日夜夜；我也许不知道他是怎么在夜晚疼得睡不着觉，以致大半夜还在抽烟；我也许更不知道当他拿不起一件小物件时的无奈与心酸。一生多难的父亲，无论自己承受多大疼痛，也从不对儿女言传，只是默默地一如既往地关爱着我们。

我的一路上，走到哪儿都少不了父亲的身影。小时候，有一次夜里我感冒，发烧39度，吓坏了父母，母亲忙着为我换手巾敷额头，急坏了的父亲一个人拿着手电筒去上湾请大夫。我们家在下湾，村里只有一个郎中，又住在上湾，少说也有半个多小时的路程。我难以想象父亲是怎样在一会儿功夫请来郎中，我也难以想象漆黑的夜晚在那陡峭的山路上父亲一个人又是如何焦急赶路。从下湾到上湾，必须经过一个叫“雁儿沟”的地方,这里传说鬼魂很多，树木成林，白天一个人走起来都感觉阴森森的，更不用说晚上了。而一向胆不大的父亲那夜竟然一个人闯过“鬼门关”。后来我开玩笑地问他有没有见到鬼，父亲的回答才让我知道，他并不是不怕鬼，而是他根本没记起来：“你发烧那么严重，我只是拼命地跑着赶路，也不管走到哪儿，只是凭着感觉在熟悉的路上跑着，当时只想着跑到你二爸(我对大夫的称呼)哪儿，其他的都没记起来，现在想来，都觉得出一身冷汗。”我的每一次生病，都牵动着父亲敏感的.神经，在我到县里上高中时，父亲常常叮嘱我晚上盖好被子，冬天不要耍风度而不穿衣服，竟觉得像母亲一样唠唠叨叨。每一次生日，少不了的是父亲的叮嘱：“今天多吃点儿，今天吃饱了，来年天天就不会挨饿。”

记得我去青岛上大学的前一天，父亲老早让我收拾这收拾那，叮嘱我别忘了拿这拿那，我第一次出远门，自己又怎会不提前收拾，因此，父亲的唠叨让我厌烦，以致发了火，气头上的父亲大声说：“我不管你了，明天自己去起，我不送了。”那天晚上，父亲生猛气早早睡了觉，我却不以为然，看了一会儿电视便去睡觉。凌晨五点不到时，我可能因为激动，也可能怕迟到赶不上车，便早早醒来，躺在床上等天亮，熟悉的咳嗽声不断传来，我知道，那是父亲因为吸烟，这几乎成了每个清晨的常事，听到这儿，我又联想到父亲瘦弱的身体，开始愧疚了起来。父母亲在咳嗽声中都起了床，我知道，母亲是为我早早准备饭去了，我知道，父亲昨天的话是气话，也许昨天晚上他根本没有睡着，他太怕我迟到赶不上车了，比我自己都怕。渐亮渐黑的夜色中，就那样看着父亲的背影离我而去，瘦小的身躯渐渐变成一个点消失了。我落泪了。到了学校后，一如既往而又不离不弃的只有父母的电话。

去年寒假，我们学校放学迟，我整日忙着复习，在14号终于考完了所有的试，我定的车票是十六号的，因此决定十五号一天去网吧打游戏。长期没有好好疯玩的我迫不及待地15号一大早就去打游戏，我正打在激烈处，父亲的电话来了，因为当时不舍得中断游戏，我便没有接，带上耳机继续打游戏，浑浑噩噩的游戏中，只有厮杀的声音，等到中午我要去吃饭时，才看到六个未接电话，我赶紧给父亲回拨了过去，熟悉而又沧桑的声音响起：“怎么不接电话啊，急死我和你妈了。”“我出去逛了，手机忘了没带。”我撒谎到道。“奥，以后记得带上手机，今天是你生日，多吃点，吃好一点，今天吃好吃饱，来年一年都会吃饱吃好。”我才猛然记起，今天确实是我生日，这一向忙着考试，今天打游戏头脑又昏，竟忘记了自己的生日。我为自己打游戏不去接父亲的电话感到后悔，每年的今日，不变的依旧是父亲那段朴实而又真诚的叮嘱。

父亲一生扮演了那么多的角色，没有一个不尽心尽力，没有一个不善始善终，而让他付出最多的当之无愧是“父亲”这个角色，从小到大，一路走来，我的每一次举动都牵着他敏感的神经。平凡而又伟大的父亲，为我做了那么多的事。如今,我已长大，记忆中高大威猛的父亲已不见，随着岁月的侵蚀，我只看到他更瘦了，更老了，咳嗽时痰更多了。他的大半辈子，就是一部充满爱而又伟大的奋斗史，他怎能不累？

父亲，你劳累了大半辈子，是应该歇歇了。父爱如山，沉重的关怀压着我们，父爱如山，永远矗立在我们心中，父爱如山，永远那么让人不在畏惧前方。山不倒，父爱就在。我知道，你就在我身边，当我心情最差的时候，是你的大手默默拉着我的手……我大了，父亲，请让我拉着你充满茧的瘦手，在哪最美的夕阳里陪你散步。