灌气散文

母亲一贯是不让我骑车的。

今天清晨，她用小推车把煤气罐推到我的超市旁边，准备让饭庄一起将其拉去灌气。我看在眼里，急在心里，忙对她说：“还是我去灌气吧。”母亲却坚决地说：“我不用你去，你骑车我不放心！”任我百般地哀求，她就是不肯。我说：“我家的气都是我去灌的呀！”

由于腿疾，我向往着拥有辆代步车。随着现代机器化的迅猛发展，各式各样的残疾人车应运而生。前几年，我买了一辆电动三轮车，但是，母亲却不让我骑车，就怕出事。每年正月里她在我的车把上记了两条红布条，祈求我一年平安幸福。每当我骑车要出门的时候，母亲总是不放心，一再叮嘱我：“该死鬼，你骑车一定要小心啊！”“该死鬼”是母亲对我的爱称，我听起来格外亲切。我是个好客之人，每逢遇到熟人的时候，我情不自禁地将车停了下来，载他们一程。母亲看到这里，气在心里，屡次告诫我：“你破车好揽载，你本身行走不便，一旦出现什么好好赖赖，你能负责得起吗？”聆听着她那语重心长的'话语，我真不知道说什么才好，而更过的是感动。

趁母亲回家的时候，我把煤气罐提到我的车斗里。等到煤气站的时候，老板娘笑呵呵地对我说：“我认得你妈，她屡次宁愿自己推着小推车上山坡来罐气，累得气喘呼呼的，也不愿意用你哥俩，一是你弟弟经常不要钱，二是怕你出现危险……”还没等到她的话说完，我已经泪流满面了。