一百封家书散文

《一百封家书》这样一个题目，很能勾起回忆。

学校刚毕业，离开家在外地求生的那些年，一封封家书，寄托着思念父母兄弟，思念朋友师长，思念故乡山水的深厚情怀。每月一封，薄薄几页信纸，洁白的底色上一行行方方正正的汉字，雷打不动地让绿色的信使带上问候飞向远方。

信里倾诉最多的是自己的工作，询问最多的是远方的现在。絮絮叨叨的文字，说不尽生活的酸甜苦辣，讲不完回忆的亦真亦幻。如蝌蚪般灵动轻盈的文字，满满承载那许多温馨的生活画面，畅谈不完一个个打动心扉的故事。

记得那时候，住在单身楼的年轻人，收到家书很得意。传递心声的信纸宝贝一般叠得整整齐齐，轻轻放进抽屉，同时再翻阅一下以前的家书。抵万金的感觉在读信时清晰地写在脸上，每读一次都有新的收获和感悟。一种安慰和温暖的想念会让年轻的心，在每个孤灯陪伴的夜晚，在每次染恙卧榻的时候，在下班踏进单身楼暗黑的楼梯时，踏实坚定，充满力量。

我的父亲，一个退役老兵，骨子里有一种对党的无上敬仰，对生命的无限敬畏。他给我的回信绝对铿锵有力，指令明确。谈及儿女私情，他会高瞻远瞩地把工作放在第一位，什么热爱本职工作，什么团结同事、尊重领导，什么舍小我顾大家，都是必须温习的功课。我对父亲的感情又崇拜又亲密，毫无原则地接收他的思想和教育，后来的晚婚晚育、标准公民就是最好见证。

我们企业属高危行业，从粗放到精细，走了很多弯路，但也让血的教训奠定了稳步向前的基础。家书在上世纪八十年代很流行报喜不报忧，全国各地支援三线建设的有识之士，齐聚西北大地的兵器之家。奉献宝贵的青春和滚烫的汗水，吞咽万般艰难和千种心酸，飞鸽传书却只衔走斐然的成绩和巨大的光荣。

我的一位老同事，南方人，属于长辈级了。他退休时，老家已经没有直系亲人了。他留在工作了一辈子的西北大地，一同留下的还有他一直保持每月写一封家书的习惯。没有邮寄的地址，写好了便划燃火柴，双手合十，默念数十分钟，冥思黯然之际，遥寄给天堂的亲人们。庄严的表情含着浓浓的怀念和敬意，烧成的灰撮起装进精致的小瓶，也装进对亲人承诺的好好生活，认真做人的淳朴心愿。

我的一百多封家书，寸步不离地随我搬了三次家。装过花花绿绿糖果的铁皮盒子成了寻找记忆的家。糖果好闻的甜香染上墨水独有的涩酸味，给每封家书渡上诱惑的呼唤，回到从前，回到逝去的美好，回到歪歪扭扭走过的日子。家里没有比它们陈旧的物件了，高高蹲踞在柜子的顶部，看着我做饭，拖地，上网，觉得是父亲的身影在身边，还有兄弟朋友的调侃在耳边，伸手就能摸到的音容笑貌，陪伴我继续明天的路途。

拿起手机，打开电脑的`随意和方便，取代了书写家书的习惯。伏案字斟句酌的认真郑重，成为遥远的画面。想念的心思在某些时候，突然萌发。忍不住尝试给儿子写信，恨不得把自己一肚子的话倾诉，告诉他自以为是的生活经验，生活感悟以及舔舐伤口、自我疗伤的方法，感动的自己都想哭的信，做贼似地放在他书桌上，静观其变。直到有一天，儿子的爸爸告诉我，他拆都没拆开，你别费劲了！从未有过的失落和挫败，包围了我。大江东去，浪花淘尽，英雄迟暮，可能不太恰当，但当时脑海里涌现的确实是这几个词。个中滋味，只能自己去品。

大数据扩张时代，网络区域覆盖的无所不及，便捷了人们的出游行走，购物社交，经济活动，生活的方方面面都和网络密不可分。人和人的交往少了距离感陌生感，智能化的沟通，让信纸退出了人们的视线。那些温暖过人心的纸张，那些慰藉过离家的人的文字，永远不会从记忆里删除，它稳固的地位更是先进的技术无法取代的。