父亲的老算盘散文
父亲用过的物件，我最喜欢的，就是那把窄窄的、长长的、白珠黑框的老算盘。我喜欢看父亲坐在桌前拨打算盘的神态，喜欢听父亲拨打算盘时发出的声音。那专注的神态，渐渐地长成了我心目中的一棵大树，让我赏读着，让我仰慕着。那“噼啪噼啪”的声音，谱成了一首歌，录制在了我耳际的八音盒里，让我欢悦着，让我思想着。
我是父亲的长子，在所有的姊妹兄弟中，我第一个走进了父亲的世界。这本是一种幸运，可起初我没有把这种的幸运当成天赐的福分来接纳。我忽闪着还没见过世面的眼睛，愣愣地望着父亲那张陌生的脸，望着父亲那张脸上流露出的初为人父的微笑，心里摇摇头，把一脸的不情愿，都埋进了母亲的怀里。我只知道母亲体肤的温暖，只知道母亲乳汁的清香，只知道是母亲把我带到了生长着炊烟风景的世界上。而对于眼前的父亲，我一无所知。我甚至对望着母亲的眼神，把一个问号传递过去：这个人为啥站在我们的面前啊？母亲用食指尖轻轻地点着我的脑门说，傻小子，他是你爹。我皱皱眉头，爹是啥啊？母亲又抬起手指的时候，我把头和脸，再次埋进了母亲的怀里。
一种声音响起的时候，我的精神一下子清爽起来。这种声音，就是父亲拨打算盘的声音。不知为什么，我对这种声音有着特殊的亲近感。我断定，它就是我心底期盼已久的声音。在母亲的胎褓里，我曾听到过这样的声音。那时，我就想挣脱胎褓的呵护，去寻找声音的出处，去走入声音的发源，去倾听声音的清脆。可是，母亲的不放行，让我一直在焦急地等待着。
终于，我找到了心仪已久的声音。我还顺着这种声音，慢慢地认识了父爱，也慢慢地知道了爹的含义。父亲刚刚十七岁的时候，就被生产队长看重，当了生产小队的会计。从此，父亲就开始了与算盘打交道的生涯。父亲只读了五年书。上学的时候，他的学习成绩一直在班里名列前茅，可我的爷爷为了维持家里的生活，硬逼着让我的父亲辍学了，学校的校长和老师们，三番五次地来家里做爷爷的工作，都是无功而返。即使这样，父亲也是山屯里读书最多的人。
父亲的算盘打得真是利索。他常常坐在桌子前，把算盘“哗啦”地立一下，平放在桌面上，右手的食指，在算盘的上方从头到尾地划过去，那算盘，就父亲操作着进入了工作状态。父亲打算盘时，眼睛一直盯着左手指尖按着的数字，右手拨着算盘珠“噼啪噼啪”地响。这“噼啪噼啪”的声音，让生产队所有的财务项目，都清晰在账本上。
因算盘打得利索，父亲在生产小队任职三年后，又被抽调到生产大队任会计。可陪伴父亲的，还是那把黑木框、白珠子的老算盘。父亲几乎天天拎着一个黄帆布的小提兜，那把老算盘，就一直装在兜子里。时日不长，父亲就变成了山屯人声声叫着的“郭会计”。慢慢地，我也丢失了名字，变成了“郭会计的儿子”。
听到“郭会计的儿子”这个代称时，我的心里总是美滋滋的。可有一天，山屯人逗我，管我叫“小郭会计”。对这样的称谓，我不但没有美滋滋的感觉，反倒压得我眉头隆起。我想，我无愧于做父亲的儿子，我就必须亲近父亲用着的老算盘。当我在父亲的引领下认识他的算盘时，我才知道它的奇妙。父亲告诉我，算盘的四框叫边框，中间的一道叫梁。梁上有十三个档，每个档上有一个上珠和四个下珠。在父亲的身边，我又学会了许多打算盘的口诀：“一上一，二上二……三下五去二……四去六进一……”算盘打得好坏，关键是手指的功夫。手指要利索，拨珠要到位。算盘是有灵气的计算工具，对懂得爱惜它的人，使用才灵验。听了父亲许多许多有关算盘的话，我更加珍惜他的老算盘，也更加热爱父亲。我不只一次地想，长大了，我要有一把属于自己的算盘，有机会也当会计。
每年的大年前，父亲都要拎着他的老算盘，参加公社的年终决算大会战。能参加决算大会战的'人，都是全公社数得上的精干力量。父亲一出去，就是半个多月，到哪个大队，就吃住在哪个大队。这时，如果谁来我家问起我的父亲，母亲就说，他爹出去算账了，又得半个多月不着家。那声调，明显不是埋怨，而是一种特殊的骄傲。听了母亲的话，我的心里也会默默地感叹：会打算盘，真好！
会打算盘，也让我的父亲承受了一次磨难。父亲三十六岁那年，大队的财务帐，竟出了整整一千三百元的差。父亲是大队的会计，又兼任现金出纳员，是唯一贪占这笔款项的嫌疑人。当时，这个数目，足以送父亲去蹲好几年的监狱。公社的领导找父亲谈话时，痛心地说，算盘打得那么好，小帐算得那么细，人品又被大家公认，咋还干了这样的傻事。父亲说，我的事，与打算盘没关系，帐是差了，问题一定是有的，可有一点，就是大队的款，我没贪占一分。公社审查组来到大队审查账目时，发现所有的财务账目都非常清晰，是全公社所有二十三个大队中最好的，只可惜差了大额的款项。父亲被隔离审查时，表现得很是淡定自若，到吃饭时吃饭，到睡觉时睡觉，一点也没有上火的迹象，让审查组的人们好生奇怪。
半个月后，母亲在我家房顶的椽子缝里，发现了一张大队买木头的收据，树木刚好是一千三百元。母亲赶紧把它送到了审查组，父亲果然被解除了审查。父亲回到家里，拿出他的老算盘，深情地说，老朋友，我给你抹黑了。
父亲清白了，母亲竟说啥也不让父亲再当大队会计了。公社的领导来我家苦苦地说服母亲，母亲才答应父亲继续与那把老算盘为伴。母亲对父亲说，我知道你离不开那把老算盘，可这帐出了差，太吓人。以后，父亲又被组织安排做大队长，实行联产承包责任制后，父亲又先后任村委会主任、村党支部书记。职务变了，可他一直保存着那把老算盘。离开工作岗位后，父亲还经常把它拿出来，放在饭桌子，然后戴上自己的老花镜，像模像样地拨拉一阵子。他的心里，一定念着好多好多的口诀。那“噼啪噼啪”的声音，总让父亲甜美地微笑着。
父亲已经离开了人世，离开了他工作了四十多年的山屯，可他的那把老算盘，依然被我完好地保存着，黑木框，白珠子，黑白分明。那清亮的“噼啪噼啪”声，永远响在我人生的旅途中。
