故乡有条明亮的河散文

故乡有条明亮的河，那粼粼的波光永远闪耀在我的记忆里，润泽着我的梦境和笔墨，慰藉、温暖着我那颗漂泊的心。

那条河的河水不是很深，河面也不是很宽阔，因为它坐落在村庄的南面，乡亲们都叫它南河沿。上学后，老师告诉我们它有个好听而响亮的名字“还乡河”。于是在小时候的作文课上，我们无数的学生在无数篇作文里，就有了一个共同的开头：“燕山脚下，还乡河畔”。在老师讲给我们的关于记叙文的三要素里，这句话便成了我们关于地点的共同的描述。长大离开家乡后，才知道小时候同学们这句轻描淡写、敷衍了事的描述成了我们共同的根。慢慢的，随着知识的增长，在地理课上，我们知道了我国的地势西高东低，所以河流的走向大都是由西向东，故乡这条明亮的河却是由东方流向西方，依据大多数河流的走向，人们便认为西方是河流的故乡，而故乡这条埋头向西奔流的河就被称为还乡河。最让我们骄傲的就是，小学课文里《小英雄雨来》就是发生在我们还乡河边的故事。在我小时候，河边虽然依然水草丰美，却早已没有了那无边无际茂密的芦苇荡，河水轻灵的也载不起任何一条渡船，但它却仁厚的承载了我们快乐的童年。

在那个清贫的岁月里，那条河带给了我们无穷的乐趣，从早春时节河水刚刚化开起，我们这些小孩子就开始三五成群相约去河边洗衣服了。在那个年代，除去穿在身上的，谁家也没有几件多余的换洗衣服，我们各自的脸盆里不过是一条毛巾、半块抹布、两双袜子或者是一双布鞋。但这又怎样呢，我们去河边的真正目的应该是打捞快乐吧，本来就与脸盆里的衣物无关。于是，跟父母打过招呼，我们便一溜烟的跑到了河边，河边的浅水湾处，有错落摆放好了的洗衣石，选一块，坐下来，便和小伙伴们叽叽喳喳的打闹开了。若去晚了，没有洗衣石也不要紧，岸边的鹅卵石多的是，选一块中意的安放河边就行了。在打打闹闹的时候，有小伙伴浣洗的衣服被水冲走了，早有机灵的赶忙跳入水中，帮着追捡回来。追不到也无所谓，反正也没啥要紧的东西。洗完衣服后，我们是不会马上回家的，把衣服晾晒在河边的树枝上或草丛边，伙伴们就开始在河边做游戏、打水仗、捞鱼摸虾，玩够了，衣服也差不多晾干了。那时候，河里的鱼虾是很多的，站在水里，会不时有些慌乱的鱼虾撞到我们的腿上，当然，撞到我们腿上的也不仅仅是鱼虾，特别是在夏天的时候，感觉腿上痒痒的，跑上河岸一瞧，原来是一只大大的蚂蟥吸附在腿上，拿过鞋子，用鞋底连续猛劲击打它的吸附处，疼痛的蚂蟥肌肉挛缩，就会松开吸盘从腿上脱落下来，这样的小插曲时有发生，是不会影响我们快乐心情的。冬天河水封冻后，我们会跑到冰面上打滑溜、坐冰车或者抽陀螺。上次听一位大哥讲述他小时候在河上滑冰玩的故事：那次，他一个人跑到河面上去滑冰，滑着不过瘾就从河边凿冰，往冰面上撒冰渣，这样滑起冰来就比原来远多了，一次又一次，他滑过来滑过去，越滑越远，越滑越得意，最后一不小心掉进了冰窟窿，每每想起他当时灰溜溜的狼狈相，我都会忍俊不禁。在河边玩耍的我们除了采摘一些野花野菜，也会经常捡回几枚鸟蛋或野鸭蛋。因为河边不仅是我们的乐园，还有着成群的水鸟和结队的野鸭。但是，不管我们在河水里如何快乐的玩耍，有几处深不见底的地方我们是不会去的，大人们说那里住着千年的鳖精，于是，我们对这条和就多了几分敬畏和神秘感。我们同时感受着这条河的年轻与古老。

关于小河，给我留下深刻印象的有两件事，第一件是唐山大地震后，刚刚复课，因为担心有余震，老师就把我们领到河边的树林里去上课，我们坐着从自家带的小板凳，把书本摊在腿上，老师则把黑板挂在一棵大树上，朗朗的读书声和着清脆的鸟鸣，那真是一段美妙的日子，课间休息时，我们就聚在老师的身边，听老师给我们讲故事，我总认为那些好听的故事和那些书本上的知识一样，丰满了我们这些小小雏鹰的翅膀，让我们长大后能够到更广阔的天地里去翱翔。而另一件事是，在天不是很冷的时候，每逢周日，我会和村子里一位要好的同学，清早起来，一起趟过小河，到对岸林子里读书，因为那时都是一家几口挤在一间狭小的屋子里，而宽阔宁静的树林确实是读书的好地方，早晨河边那清新的空气沁人肺腑，滋润着我的少年以及我的整个生命历程。

那时候，我们从来不用为小河担忧，河里的鱼虾繁衍不息，每年春天河里都会成群结队的.出现许多半透明的小小的鱼苗子或虾仔，也从没担心过河里的水有一天会枯竭，小时候每次和河边玩，母亲总会告诫我，下雨时不要到桥下避雨，看到河的上游天上云层变黑是要赶紧离开河岸，那时候，雨水丰沛，小河经常涨得满满的，那时河水是干净的、澄澈的、愉悦的，一如我们的童年。现在呢，河床裸露，并且被采沙的人挖的坑坑洼洼，而有小坑积着水，也是死水一潭，肮脏恶臭，各种垃圾遍布。而鱼虾呢，我没有试图寻找到它们的踪迹，我知道，在这样的状况下，它们是没有活路的。

总觉得欢腾在每个人故乡的那条明亮的河，牵系着远离家乡的游子们的灵魂，不管在现实中还是在梦境里，不管生前还是死后，他们都要凭借那处明亮的指引才能找到自己回家的路。就像在那无数个安宁的夜晚，当我俯首往事，我会在那条明亮的河边，看到一个忙碌着的快乐的小人儿，那是我遗落在河边的快乐童年。