我的村庄,我的乡愁散文

1、“胜利大逃亡”

也许是累了倦了，我总是想念我的村庄。

现在，我不能忘记。我不能忘记我的村庄。

我在那里出生，我喝着那里的山缝子里流出的清水、吃着那里的掺杂着碎石渣的土壤里长出的五谷杂粮，我在那里长大。

在我的村庄里，我爬过村口的老槐树，我下过村庄中央的大眼水井，我滚过村西头儿的空碾子，我推过村东头儿的圆磨盘，我偷吃过东院儿七大姑家前院菜地里的黄瓜和大葱，我偷摘过西院儿八大姨家后院核桃树上还没长出果仁儿的青核桃……

长大了，我长大了。

如同一个长久的依偎在母亲怀抱中的孩子，我厌倦了母亲的灼热的体温，我便挣脱母亲的怀抱，独自到旷野中奔跑。

那天，我走出我的村庄，我开始了我的“胜利大逃亡”。

村庄里的父亲、母亲

春天。

蒙蒙雨丝浇打过村庄也湿润了旷野上掺杂着碎石渣的土地。

父亲弯着像弓背一样的腰，扛着犁杖走出老房子，满头苍白发丝的母亲走在父亲的身后，大包小包的五谷杂粮的种子压在母亲的背上，他们吃力地挪动双腿，走向旷野之中的土地，去播种他们的又一个希望。

夏天。

似火的骄阳挂在天上，光和热无私地熏蒸着旷野。

父亲的汗水滴答滴答地落下来，像雨点一样打湿了刚刚翻动的土地。母亲趴在田垄里，努力睁着昏花的老眼，艰难地，一点点拔去父亲锄落下的杂草。

看着满地的秧苗，当年父亲母亲目送我们兄弟姐妹去小学校里读书时的神情，又闪现在父亲母亲被汗水浸泡的脸上。

秋天。

秋天是一个收获的时节吧，收获自然是让人喜悦的，面对一地金黄的老玉米棒子和瓜瓜豆豆，父亲母亲的眼睛如同他们脸上的一道道皱纹眯成一条缝。我们兄弟姐妹的儿女们出生时，父亲母亲的喜悦不过如此吧。

风吹过来，掀动父亲母亲的满头白发。

村庄里的老房子

我已经好久没在老房子里居住过了。每次回来，我都是和同兄弟一家同住在一个院子里的父亲母亲吃住在一起。

老房子是一处坐落在近一亩地院落中央的二层小楼。自从我和妻子儿女们定居在城市后就闲置了。

打开院门，铺满院子里的方砖的缝隙中已经长出了高高低低的杂草，就连二楼阳台和屋顶上屋面瓦的泥土上也稀稀落落的长出了杂草，它们在风中摇晃着，就给本来就荒凉的院子增添了一些荒凉感。

院子中，边边角角的墙砖儿有些已经脱落了，大大小小的几张蜘蛛网在风中飘荡着。

倘若要是晚上走进院落里，那就和看“聊斋”没什么两样了吧。

屋子里除了有一股发霉的味道外，大体还算是整洁干净的。父亲母亲会定期的过来清扫。

我真的不敢想象，当将来的某一年，年过八十的父亲母亲，不能再替我打扫屋子里的灰尘时，我还有没有勇气打开老房子的屋门。

村庄里的过去

我小的时候，村庄是在山脚下一字排开的青色土瓦房，村庄的`前面是一条四季流淌的小河，紧靠河边是一条石头蛋子滚动的街边小道，小道上面的坑洼里，常年的蜜蜜的洒落着羊群走过后留下的黑黑的羊粪蛋蛋，道边杂草的清香和羊膻味道混杂在一起，说不上是好闻还是难闻，各种花色的鸡在小道上溜达，里面参杂着几只鸭子，黑色的、灰色的都有，偶尔还会有一头两头老母猪，率领着它们的小猪崽儿在街边小道上溜溜达达的走过，成群的孩子追赶着几条大大小小的狗斜刺里冲过来，把它们冲散，街边小道上就鸡飞狗跳鸭子呱呱叫了。

现在，这一切都不见了。那些青色的土瓦房几乎全都拆了，大多翻盖成了二层的红砖红瓦小楼。小河里的水已经多年不见流淌。不要说早晚拥挤在街边小道上的羊群和挥动羊鞭的牧羊人，和那些成天溜达在街边小道上的鸡鸭猪狗，就连住在那些红砖红瓦小楼里的人们，也不过多数是一些故土难离的耄耋老人了。村口的老槐树，村庄中央的大眼水井，村西头儿的石碾子，村东头儿的石磨盘，一切都不见了踪影。

替代这一切的，只有一条硬邦邦的水泥路和矗立在水泥路边上的，冷冰冰的一排路灯杆。

永远的守望者

我的叔伯舅舅（母亲的堂弟）死了，被埋葬在村庄后面的山坡上。不久前我回家时到他的坟地去祭奠他。

村庄里这几十年来死去的人们大多都埋葬在村庄后面的山坡上。

望着密密麻麻的散落在山坡上的大大小小的坟包，想着那些睡在里面的人们，我想：

他们才是这村庄真正的永远的守望者。

（2013 10 27）