浅谈诗人与书商

张小波和沈浩波都是我比较尊敬的出版界前辈，两个人的身份和成长似乎有着某种难以形容的相似性*。张小波先于沈浩波出道，在文坛上风光一阵后，转身书业，19xx年因主笔《中国可以说不》，吸引了全世界100多家新闻媒体的关注和报道，该书也成为19xx年最轰动美国和西方的中国书，先后被译成8种文字，引起了中国官方和民间的高度关注，迄今发行量逾400万册；今年春天，即《中国可以说不》出版12年后，张小波再次策划《中国不高兴》，短短一个月，发行量逾60余万册，该书在社会上引起了强烈的反响，被誉为引发社会大辩论的一本时政奇书，张小波再次走上风口浪尖。

张小波何许人也？没有进入出版行业之前，我对这个名字十分陌生，只是偶尔看到有关报道时，才假装留心专注一两秒钟，然后，瞬间忘掉。因为那个时候，我留心的是内容、作者，对出版人和出版方毫无兴趣，而现在，不仅关注作者，还要关注出版社、出版公司、出版人、策划人、发行量，甚至发行过程所遇到的花絮和过程，都要一一了解，以至于时间长了，每每在书店拿到一本书，五分钟之内，脑子里就会不由自主地猜测，这本书是谁做的？

其实，张小波与许多文化出版人一样，此前也是一个典型的文学青年。１６岁时他考取华东师范大学，期间开始诗歌创作，在大学里名声鹊起，影响力很大，曾与邱华栋、朱文、韩东等成为当时诗歌的中坚和代表。对于他的诗歌和小说成就，我没有读过，也不枉作评论。只是攫取一些评论看看：沈浩波说，“张小波的《法院》是最优秀的华语小说之一。我愿意拿过来与之相提并论的，大致有马原、朱文、王朔、王小波、韩东等几人而已。”而他的中篇小说《检察大员》，17年后被张元改编成电一影《死刑花园》，在戛纳电一影节上获得了大奖，并入围鹿特丹电一影节电一影创意前十部的提名；四川诗人杨黎认为,在中国,4000字以 上的小说,写得最好的是张小波……

但是， 19xx年，这个在写作的道路上正在起步的作家突然转身，为了生存，被迫放弃诗歌写作，怀揣借来的两万元开始了他的书商生涯。后来，在朱大可的帮助下，他买到了武侠大家温瑞安的小说版权，与漓江出版社合作，掘取了自己的第一桶金。此后，随着《中国可以说不》的畅销，张小波在业界名气大振，他的腰包也不断鼓囊起来，并逐步在书业江湖站稳了脚根。

20xx年，张小波在北京成立共和联动，此后连续策划出版了《求医不如求自己》、《沉思录》、《何怀宏品读沉思录》、《历史的拐点》、《卡尔威特的教育》、《刘心武揭秘<红楼梦>》、《唐骏正传》、《山楂树之恋》《中国不高兴》等畅销书，每年的码洋逾3亿多，在业界名声大振。

20xx年春天，刘丽朵说她的一个小说在江苏文艺出版了，名叫《谁能与共》，让我看看。随后，我在网上找到了那本书，看了看名字和出版方，以及整体风格。我猜，会不会又是共和联动呢？结果百度一搜，果然是共和联动。

如果说路金波是出版界的“捣乱分子”,那么，张小波该算得上是出版界的“先锋军”了，无论是选题，还是营销手段，他总是走在行业的最前方，用第六感捕捉读者潜在的阅读渴望，用澎湃的创意赢得尊敬，用书人的专业精神托起中国书业的一个奇迹，用一串串璀璨中国图书天空的“大脚丫”记录着自己的光辉岁月，用诗人的昂扬激*情点燃了大众的阅读兴奋点。20xx年4月6日，国家新闻出版总署印发了《关于进一步推进新闻出版体制改革的指导意见》，其中提到鼓励和支持非公有资本以多种形式进入政策许可的领域等相关问题，于是，共和联动在第一时间与国有出版企业江苏人民出版社合资，成立凤凰联动，在体制和机制创新上走出一条新路，成为民营书业发展进程中的标志性*事件。

2008中国书业年度评选颁奖典礼上，张小波获得年度最佳策划人奖，他在获奖感言中说道：“我们是被市场逼出来的。市场的压力、政策的.压力让我们不得不在每个选题策划上做精，做强；共和联动是以爆发力和不稳定性*闻名于业界，而这，也正体现出一个民营图书企业的活力和进取心。”

从一个文化人向一个文化商人转行，是许多写作者最为悲哀的一件事， 共和联动的张小波，紫图的万夏，磨铁的沈浩波，读客的吴又，胡杨文化的陈刚，李亚伟、郭力家、赵野、叶匡政、苏非舒，以及资深出版人杨文轩，他们最初都是以最单纯最热烈的情感进行着精神世界的探索，后来由于生活际遇的逼迫，他们必须靠自己的双手去挣钱，改变贫穷的生活现状。

“我不后悔进入了出版行业。” 张小波每每回首往事，总是说自己一直生活在矛盾之中：对创作的渴望，对精神世界的提升和探索，曾在他的生活中占据了很重要的地位，也让他时不时都想回归创作的状态，继续自己的作家理想；但身为公司老板，他清醒地认清自己的身份，即在商言商，首先要把自己的图书出版事业向前推进，必须遵循“胜者为王败者为寇”的商业法则。

诗人作为一个创作者，书商作为一个文化传播者，他们之间又有着紧密的联系。诗人可以依靠其浪漫情怀、想像力、梦想、激*情、生活体验，把事业做得有声有色*，在市场和文学中寻找平衡，在社会现实和诗意生活里寻找平衡，在推广自己喜爱的作品时，为诗歌创作积累更扎实的人生素材；而书商则可以在良莠不齐的阅读环境下引领大众进入品质化阅读时代，恢复对文字和文化的敬畏与传承，并且在日益激烈的竞争中，学会诗意地生活，诗意地栖居。

我尊敬诗人， 同样，我也尊敬具有诗人气质的书商，如路遥所言，我不拒绝鲜花和红地毯，可是我更遵从自己内心的呼唤。李亚伟做了几年书商之后，又回到了诗坛；沈浩波每周还会一抽一出一天的时间躲在咖啡馆里虔诚地读诗、写诗；张小波虽然与作家这一理想渐行渐远，内心也会时不时泛起很多悲哀，但是他一直努力在商业和理想之间寻找一种平衡，让那些优秀的诗人和快被社会遗忘的作家，能通过文本保存的形式流传他们的作品，这样也不枉他曾经有过的理想。

诗人乎，书商乎，与文字结缘，不管缘分深浅，道行深浅，都是一种幸福。

09.06.15于瑞丽江畔