我终于懂了

我终于懂了1

“叮铃铃……叮铃铃……”糟心的铃声再次响起，放假还得早早起床去上补习班。我厌倦了这复制一般的生活，家，学校，每天两点一线，枯燥乏味至极。我爱好文学，渐渐爱上了北岛诗句的哀伤和悲泣，爱上了那字里行间浸透着的荒凉与彷徨……

妈妈进来催我吃早饭，发现了我抄写的北岛关于青春的诗，语重心长地说：“你知道青春是什么吗？你以为青春就是伤痛和颓废吗？北岛的有些话只属于那个特殊的时代与特殊的遭遇……”就连一向理解我的爸爸也在数落我：“小小年纪，哪来的伤感？”父母的不理解让我的心情糟糕到极点，我赌气不去补习，就在家里写作业。

天阴沉沉的，午后终于下起了暴雨。我依旧循环播放着那基调忧伤的歌儿。敲门声搅得我心烦意乱，我极不情愿地打开门，冷冷地说：“干什么？”“跟我去楼上看看吧……”妈妈满怀希望地说着，跟在后面的爸爸也一脸的期待。好奇心驱使着，我不由跟了上去。

顺手接过妈妈递过来的旧笔记本，翻开来看。扉页上一行秀丽而端庄的字映入我眼帘——与其用泪水悔恨昨天，不如用汗水拼搏今天。青春的誓言铿锵有力，没想到只是普通工人的妈妈也有如此坚强的一面。我继续翻看，一篇篇读后感吸引了我。《钢铁是怎样炼成的》、《平凡的世界》……妈妈青春时代读过的书充满着正能量。妈妈的读书心得写得工工整整，一丝不苟。这里记录着高考落榜的失落，记录着下岗再就业的艰辛，感情真挚。“妈，原来你还是文艺青年呀？”妈妈害羞笑道：“那时候家里穷，这些书都是把一分一角的零花钱攒起来买的……”认真读书，努力工作，战胜挫折，这就是妈妈的青春奋斗史。

一张泛黄的老照片从妈妈的笔记本里落了下来，爸爸连忙弯腰捡起，向我说起他的青春的记忆：“这是我刚考上大学那年春天，在篮球赛中带领全队夺得冠军的合影……”爸爸一脸的骄傲和惬意。我凝视着照片上的这群人，他们朝气蓬勃、笑容绽放。尽管是一张极普通的黑白照片，但是那青春的光彩、运动的快乐和拼搏的激情，着实让我感动，爸爸现在依然勤勤恳恳、兢兢业业，奋斗每一天，快乐每一天，岁月带走的是青春的容颜，却带不走青春的精神。

几天后，爸爸、妈妈要我和他们一起去旅游，去感悟人生的美好。还特意让我感受他们的青春印迹。我们到了爸爸的母校，听爸爸说当年复习考大学的苦日子。我们去了妈妈的老家——一个让妈妈饱尝艰辛的山村。他们的青春有伤痛，但他们选择了坚强、拼搏和奋斗。

我终于明白了，青春是用来奋斗的。奋斗让青春闪光，青春的词典里不该有颓废和消沉，青春和伤感也不该有交集……

我终于懂了2

人们都说，人如其名。名字在某种程度上也代表了一个人的品行。而我的名字中，偏偏有个“薇”字，这总让人联想到娇弱的蔷薇。

我不喜欢蔷薇。

小时候，我满怀好奇地问奶奶蔷薇长什么样。奶奶慈祥地抚摸着我的头，笑着说：“蔷薇啊，花开的很小，就像你一样，个子矮。反正我是不太喜欢它的。”听了这话，我不服气地鼓起脸蛋，心中却有了一丝失望。

在那之后的不久，我学了一篇课文。那篇文章中的蔷薇，十分娇弱，经不住风雨的打击，凌乱的在风中摇曳，仿佛快要死去了一般。它既不像竹子在风雨中挺直腰板，也不像小草凭借着自己坚韧的毅力接受风雨的洗礼。它是那么的弱小，那么的无助，竟需要一个小男孩的帮助。从那以后，我对蔷薇就更提不上喜欢了，甚至有一丝讨厌。

又是一年春天，万物复苏，百花争艳。我漫步在校园的操场上。一阵轻风吹过，卷起地面的尘土，也将几片在风中飞舞的花瓣带到我面前。那花瓣就如同折了翼的蝴蝶，想在蔚蓝的天空中自由自在的翱翔，却无能为力。我同情地伸出双手接住它们。凝视着手中心形的粉色花瓣，我不禁想：“是谁将这美丽的花瓣摘下，无情的扔向路边？”

耳边传来了一阵嘈杂的声音。

我循着声音的源头望去，发现在一个不起眼的角落中，盛开着几朵粉色的花，正和我手中的花瓣吻合。那株花就像有魔力一般，不断吸引着我，使我走向它身旁。我仔细端详着这株花：一簇簇粉色的花，盛开在如丝绒一般格外碧绿的叶墙上，远远望去犹如艳丽夺目的锦缎，熠熠生辉，分外美丽。渺小而繁密的花，如同点点繁星，装点着巨大的绿色帷幕。

这究竟是什么花？我询问身旁赏花的人群。答案让我十分惊奇——蔷薇。

我呆呆地愣在原地，久久无法回过神来。眼前这株蔷薇与我想象中的截然不同。它一点也不矮小、娇弱。它只是默默无闻，拼尽全力地去装点这个世界。哪怕没有人会注意到，它们也还是积极乐观的去做最好的自己。它不会去羡慕牡丹的国色天香，不会去羡慕玫瑰的楚楚动人，更不会去羡慕荷花的亭亭玉立。因为它知道，它有着比牡丹、玫瑰、荷花更可贵的精神。

一阵微风吹过，沁人心脾的花香钻进我的身体。那甜甜的气味带走了我的烦恼和忧愁，令我心旷神怡。

清脆的上课铃将我惊醒，我恋恋不舍的告别了蔷薇。可它那沁人心脾的花香，娇艳欲滴的模样，总在我的脑海里挥之不去。

从那以后，我就喜欢上了蔷薇。

如今，蔷薇早已凋谢。只剩下花托在风中孤零零的摇曳。可是，在我看来，蔷薇才刚刚绽放。

我终于懂了3

夜里，风雨骤然停了，湿漉漉的屋外，死一般的寂静，隐隐听到几声蛐蛐的叫声，几声青蛙的哀鸣。屋里，散落一地的苹果、雪梨不再诱人，表面都是暗淡的。

那一次，气愤的我和您大吵一架，任性地跑了出去，荒凉的大街，只有几个来往的人影，在雨中抱着头匆匆向家中奔去……只有我，漫无目的地往前走着，也不知道要去哪里，心里像放电影似的重复放映着刚才和您吵架的一幕。那时，我真的很恨您，恨您不理解我，很您只知道一味地责骂我。一阵风吹过，我打了一个寒战，我很想回家，但又害怕和您相处，街上真的很冷，在经过心中的无数次斗争之后，我决定回家。

回到家后，我努力地装出一副无所谓的表情，经过您的房间时，看见您的房门虚掩着，我偷偷地朝里面看了几眼，看见您坐在床边，拿着我小时候和您一起照的.相片在小声的哭泣，我震撼了。妈妈，您的哭声，我听到了，不光是耳朵，连心也在听。您的哭声并不大，但在我看来，足以震碎我的心。我知道，有哭就有泪，在不经意间，我瞟到了您那饱经风霜的脸，流淌着苦涩的泪水。看到您这样，心中有莫名的冲动，想进去跟您说声对不起，但又不知怎的，少年的自尊心让我低不下头来向您道歉，只能在心里向您说声对不起。那一夜，我辗转难眠，心里想了很多很多。

第二天早上我起床的时候，下定决心要向您道歉，可到您的房间时，您已经出去了。看到了您被泪水打湿了的枕头，我很伤心，觉得很对不起您。

下楼后，我在客厅里发现了一张纸条，是您留给我的：

孩子：

昨天的那件事，的确是妈妈不对，我不应该不弄清楚事

情的原委就责怪你，可是你要知道，妈妈做的一切都是为了

你啊。虽然可能我的一些做法你不能接受，但你应该明白我

对你的心啊。那件事是我不对，我向你道歉。

妈妈

看完这张纸条，我的眼泪像断了线的珍珠一样，溢出了眼眶。妈妈，时光如水，不经意间，我来到了青春年华，而您却摇着中年沉重的桨橹，载着我艰难地航行。我呢却一点儿也不理解您，还跟您大吵大闹。对不起，妈妈，这本应是我说的一句话，现在却从您的嘴里说出来了。现在，我也向您真诚地说一声“对不起”。

妈妈，您是天空，我就是一只小鸟；您是大海，我就是一朵浪花；您是宇宙，我就是一颗星星。请您原谅女儿的无知和不懂事，现在，我懂了您为我做的一切：不管是夸奖还是批评，那都是您对我爱的表达！

我终于懂了4

不同的人，在不同的地点，不同的时间，都能对自然有不同的理解。对我而言，只要这份理解足以让我接受，那我便认定自己读懂了自然。这个条件看似轻而易举，但或许并不然。

我很喜欢去观赏自然风光，但始终难以对“旅游”提起好感。这种于社会之中的活动，面对十分陌生的一份社会图景，总是令我产生诸多不适与难受。这对尚未习惯于麻木的人来说，总是痛苦的。

我在旅游中，所到的能够展现自然之美之处也有不少。无论是郁郁葱葱、广袤无际的林海，还是怪石嶙峋、鬼斧神工的奇峰，或是与地平线相接的大海，都可以称作是精彩绝伦的。然而，它们都只是在我背后，我的眼睛能看到的，便只有空洞的相机镜头。

我翻着那些照片，像是读书一般。我尝试去理解。这边是所谓“自然”么？框在方寸大的屏幕之中。相片比我的印象清晰得多。可越是清晰，便越是感到它的苍白无力。我根本就没有读懂这本名为“自然”的书。

这一次的旅游，是去一个冰洞。此番进去，不得使用任何电子产品，也不得有谈话，只有一个煤油灯，以供照明。

我站在洞口前，估量着，心想这冰洞应该也就一个山头那么大。洞门开了，一股寒风席卷出来，令我险些无法维持平衡。于是我便提着煤油灯，小心翼翼地走了进去。

尚有一只脚还未踏进，我便惊呆了。它本该有一个穹顶，如今却只剩下了无尽的黑暗与未知。这样的黑暗，会让人感觉自己并非在一个山洞之中，而是置身于茫茫宇宙之下。敬畏之心油然而生。

不仅仅是单纯的黑暗。随着黑暗的蔓延，渐渐出现了一抹幽邃而动魄的深蓝。视线渐渐往下延展的同时，更多的幽蓝如水一般，不知从何处，流进我的视野里。光影交错，这灯下的冰墙，有如夜里的海浪般，色调起伏。

幽蓝流到了我的脚底，变成明亮的浅蓝色了。这时，它更像是一片花海，仿佛灯光是从它的晶莹剔透之中绽放出来的。冰面看似透明，目光却无从穿透，那是不同色调的未知。

我漫步于花丛之中，感受、理解着所谓“自然”。我品读着这本无字天书，心里越发震撼。

自然可以把无限玄机展现得淋漓尽致，同时让人感受到，这只不过是冰山一角罢了。自然是无穷无尽，没有人迹的。它本不需要人类的赞词，也不用等着被探索。自然就在那里，它从不是相册中的过客，我们才是。

我终于得到了一个足以认可的理解，读懂了所谓“自然”。我站在洞口，回望一眼，然后合上了这本无字天书。

我终于懂了5

一开始，我对吹笛子还是挺有兴趣的。那时，我觉得向笛子里吹气，吹出一个个歪歪扭扭的音符十分好玩，甚至对竹笛爱不释手，走到哪儿都要吹两下。

直到，妈妈开始监督我练笛。我的竹笛梦在那时便支离破碎，不复存在。

妈妈这个“练笛大都督”一上任，便制订了严苛的练笛计划，每天一个小时，休息日加倍，一有懈怠，就会受到铁血惩罚。在练笛时妈妈就站在一边旁听，吹得不好就是劈头盖脸的训斥和臭骂。

那时的我年龄尚小，无法反抗妈妈，只得在心中咒骂这可恶的笛子，对它是怒极恨极。一年年春秋，一载载寒暑，我就这么站在窗口，眼睁睁地看着楼下小伙伴们嬉戏玩耍，然后狠下心、背过头，拿起笛子去吹老掉牙的曲子，就像完成任务，不带感情。

随着年龄越来越大，一个疑惑跳进了我的脑海：我为什么要吹笛？这疑惑越来越重，而我也无法给自己一个满意的答复。

我为什么而吹笛？

我为谁而吹笛？

在一次公园郊游中，我想我或许找到了答案。

那一天，我和爸爸妈妈在附近公园里游玩赏景。忽然，几声隐隐约约的笛声从远处的人群中飘来，我一下来了兴趣，当下便向人堆跑去。

钻进人堆一瞧，是一个老人在即兴表演吹笛，只见他精神矍铄，面色红润，脸上带着愉快的微笑，吹着手中一看便知是久经风霜的老笛。一首首听过的和没听过的小曲从笛中淌出，绕着听客久久不去。

同为吹笛者的我自然比其他看热闹的人听出的东西更多些，知道那老人吹笛的功夫甚是了得，气息浑厚，指法娴熟。笛声行云流水，听着既悦耳、又赏心，可谓是听者的一大享受。而其他人听不出那么多，但也觉得极好听。一个个随着节拍一起拍手，脸上也带着欢快的笑意。一曲终了，博得了满堂彩。

老者鞠躬一谢，随即又开始了下一曲的演奏。他吹笛吹得怡然自乐，身形摇摆，脚步轻踏，十指翻飞，翩翩起舞。嘿，这吹笛是听客的享受，又何尝不是笛者自己的享受呢？

我走出人群，但老人悠扬的笛声和自乐的模样仍留在心中。我想，那才是吹笛，真正地吹笛。

我懂了，吹笛是一种享受，是给予自己和大家的享受。它让生活有了更美好的色彩，也让自己的心情更加愉悦舒畅。

其实，做任何事情也都是如此，给大家享受，给自己快乐，那才是生活的真正意义和目的。

我终于懂了。

我终于懂了6

读书不只是一个姿态，更是一种完成的状态，我们追求的并不是读，而是在读后的感悟。从中读懂了什么，读出了什么，只有真正的读懂他们，才是最终的目标。

语文老师常言道：“读书破万卷，下笔如有神。”果真是这样的吗？不，读书不是读死书，无论是读书，读事，读人，都要读懂。

当读到李白的《行路难》时，我们读懂了诗人豪迈乐观的胸怀，面对前路迷茫也要“直挂云帆济沧海。”；读龚自珍的《己亥杂诗》时我们读懂了龚自珍“落红不是无情物，化作春泥更护花”的忧国忧民的思想；读文天祥的《过零丁洋》时，我们读懂了文天祥“人生自古谁无死？留取丹心照汗青”来以死明志，精忠报国的决心。

还记得那天熹微的阳光透过枝叶撒在学校周围的围墙上，时不时有微风拂过我们的脸庞，语文老师让我们玩“盲人找家”的游戏。

我们在“盲人”要走的路上布下重重陷阱，一人牵领“盲人”走到一处。

“哈哈！上当了。”“真傻！”同学们七嘴八舌地议论着，笑声在教室里沸沸扬扬。

当游戏过后，教室里留下的是无尽的欢声和笑语，又有谁读懂了语文老师组织这个游戏的目的是要我们读懂什么呢？

游戏中，我很幸运地当了一回“盲人”。当红领巾蒙住我的双眼时，我的双眼一片昏黑，似乎世界一瞬间失去了光明。也许是双眼看不见，所以嗅觉和听觉特别灵敏吧，我甚至能嗅到窗外芒果树混合泥土的清香。

我心想：“眼睛是看不到了，不过我还有耳朵嘛。”我的耳朵努力搜寻着我的小组的声音。“嘿！我听见了小君和小敏说话的声音。”我不禁暗喜，我肯定得赢了。

我寻着声音的源头，刚没走几步便撞上了桌子。哎哟，那个疼啊！！看来“盲人”不好当。这会我不着急了，我用手摸索着走，怎觉前方是一个迷宫。

几番周折后，我终于找到了“家”。光明重新光临我的世界。可是，盲人的世界里，一生都只有黑暗。我不禁恍然大悟。这个游戏，老师是要我们读懂盲人的感受吗？

我揉了揉腿，方才撞得真不轻。我读懂了另一感悟：凡事不能急，越急越糟。如果方才我没有吸取教训，也许直到游戏结束，我也找不到“家”。

读懂，是经历的关键。这个游戏的意义在于读懂道理，我们读书在于读懂感情，而未来，我们要读懂人生。

去读懂万物的真谛吧，读懂人生的意义吧，读懂每一件小事吧！！

我终于懂了7

“扬眉吐气”我一直以为是以成功者的姿态，挑起眉毛得意洋洋。所以看到用它修饰的人总会逃避得远远的，总误认为他肯定骄傲自负，狂妄自大。

其实，每个扬眉吐气都有一个故事，没有一段经历，怎样才有扬眉吐气这种姿态？

体育运动一直是我的梦魇。本打算学乒乓球来锻炼身体，但教练可不管你这些，他认为乒乓球是竞技运动，必须要打比赛才算学球！

第一次比赛我打得很惨，站在球台边上完全都不知道自己在干什么了，学得动作和技术及战略全都用不出来。任凭教练在旁边怒吼着“提醒”，我仍如坠云雾……幸好对手们也挺紧张才使我勉强得了个倒数第二。从此以前还对乒乓球抱有希望的我完全丧失了信心。此后一次又一次的比赛就像列强瓜分中国一样，一点点将其蚕食最后完全陷入半殖民地半封建地的深渊……

对手们全是男孩，力气比我大，球发得比我转。我还比他们高，我的下旋球都能让他们扣高球——这太可怕了！他们甚至组团和我打，三个打一个出主意，我不被他们打成11：0已算是万幸了。自从那个经常也是唯一次次被我打败的人退出后，我的情况更加不容乐观。

所以我就开始躲，教练一通知我打比赛我就说有课，逃了两次的小伎俩就被揭穿了。晚上，躺在床上一想到明天又要被他们合伙打，心里便一阵恐惧。转念一想，不，我应该是愤怒，凭什么他们可以这样肆无忌惮？就是我害怕打比赛，我打比赛从来都是防守从来没有进攻，所以他们就认为我弱，比他们差，很好欺负。其实训练时进攻一向是我的强项啊！为什么记分牌一放我就“武功尽费”呢？是我太渴望赢了，太害怕输了，总认为防守比进攻失误少——但现在不需要你赢，只要把实力证明给他们看，我不是懦弱的羔羊！

第二天，他们每个人都不想曾经超越我，今天被我超越。他们都想护住自己的面子，我亦想挽回曾经失去的面子，当由争名次的比赛变成反抗与压迫时，软弱的一个必然要付出代价。黄色的小球一次次被我红色的拍面猛烈的撞击，那一声声的“砰、砰”声让我顿然有了胜利者提着敌人头颅凯旋而归的快感……就这样两个曾经趾高气扬的对手成了我的手下败将。教练说我进步最大。其实我知道我的技术一直都一样没有很大的进步，真正的进步在心理：卧薪尝胆，只要有不服输的敢概，三千越甲可吞吴！

扬眉吐气！现在我想我懂了什么叫扬眉吐气：我认为它应有个近义词叫“报仇雪恨”！扬眉吐气不一定是成功者才拥有，只要有了质的飞越战胜了“压迫者”那么喜悦与自豪才是真正地扬眉，吐气！

我终于懂了8

母亲是一本厚厚的书，封皮上写满了严厉、不通情理甚至打骂……这也让我这个做女儿的从来不愿去翻开这本书，去品味其中的奥秘，而事实上，一旦我翻开了扉页，就会被它的内容深深地打动……

“终于放假喽！”我欢呼着，准备好好玩一个寒假！可脸上的笑容还没收起来，老妈就板着一个扑克脸，甩给我两个听课证：“过年回姥姥家，初六回来上课！上下午各一个！”“不会吧？太惨绝人寰了吧？初六年还没过完呢！”我不满地嘀咕。“你都初三了还想玩？这个寒假你得好好地学……”凶什么？学就学，在你面前装装样子，回到老家看你怎么管我！我心里默默地想。

“哎呦，外甥女回来啦！过年就在姨家住吧！”“好啊！”我满口应和着，眼神却瞟向了书房里的电脑。我心里暗自乐着：哈哈！老妈在姥姥家住，管不着我喽！正当我心里乐开花时，老妈的一个电话“如约而至”：“喂，姐啊，姜江在你家你可得给我看好了！一天不能看超过两个小时的电视，尤其不能让她玩电脑，这孩子聊起天就没完了。还有，作业你得盯紧，不能老让她看闲书……”天啊！老妈的“恩泽”还真是“普降大地”，一点自由都不给我。听着我妈的“长篇大论”我心里烦极了，真想赶快长大好摆脱她的管教！可我妈的“眼线”都布到这了，我也只能好好学了呗~

下午，正当我说服了我姨让我看电视时，老妈又悄无声息地来“探班”。“老妈，这么大老远地跑来监督我，你也不累？”我嘀咕道。“我能不来吗？我不来你不得撒欢了！你那张嘴，谁管得了你啊！你都初三了，得好好学习……”“你别唠叨了成吗？”我“砰”一下关住书房的门，气冲冲地走到书桌前“好好地假期全都让她给毁了！”正当我郁闷时，门外的聊天声传了过来……“老四啊，今年你们不同学聚会了吗？”“唉，电话都爆了！”老妈无奈地说，“可姜江都要一模了，这孩子自制力又不强，我怎么放心的下呢？为了她，别说同学聚会了，干什么都行啊！”霎时间，我的怨气全都烟消云散，我陷入深深的自责当中：我老觉得我妈管我太严格，怎么就不体谅她一下呢？这是我的学习，可我妈比我付出的还要多！15年来，哪次我生日她不是记得清清楚楚，可我又哪次关心过她？只是无穷的的不满与怨恨！为了我，她多少委屈没忍过？为了我，她放弃了多少快乐？……想到这，泪水模糊了我的双眼……

原来母亲这本书封皮很凶恶，内容却只有一个字：爱。母亲的付出其实就渗透在每一件小事上，母爱就是如此简单。母爱就真的只是如此简单吗？

我终于懂了9

我终于读懂了你的爱

小时候，每次我哭的时候，哄我的是妈妈，凶我的是爸爸。小学时，每次我失败的时候，安慰我的是妈妈，斥责我的是爸爸。

总以为爸爸不疼我，总是打我凶我，所以心中积攒了许多对爸爸的不满。随着年龄的增长，我次啊懂得，爸爸一直是爱我的。以前的严厉，以前的斥责，只是为了让我更加优秀，更加努力的进取，而自己甘愿背上“凶爸爸”、 “坏爸爸”的恶名。不善言辞的他却把点点滴滴的爱融进了每一天。

初中时，妈妈和爸爸去外地打工，我终于自由了！因为再也不会受到爸爸严厉的管制。我要把从前的缺失全都补回来。于是，我开始疯狂的玩，直到天黑也不愿回家，直到晚上睡觉时，才猛然想起作业还一个字没有写，总在夜里再匆匆忙忙草草应付一下。再后来，抱着“山高皇帝远”的心理开始无法无天起来，课堂上看课外书、上网、疯玩。反正爸爸离我那么远，即使知道了我的“丰功伟绩”也不能怎么样。

胆子越来越大，面对爷爷奶奶的劝告，我不屑一顾。面对爸爸在电话里苦口婆心的教导，我理直气壮地为自己的成绩退步找了一个又一个借口。直到去年暑假的广州之旅，却让我懂得了爸爸的爱。

当我和妹妹带着满心的欢喜，在车站的人群中找到接我们的妈妈时，我惊讶的发现旁边人竟然是爸爸！身材单薄，满脸胡茬，憔悴的脸上挂满疲惫。哪是我那强壮的爸爸呀！我不敢看他关爱的眼神，低着头挽着妈妈的胳膊就走。

回到他们租住的房子我呆住了，十多个平方的小屋里，靠后墙是一张简易床，一个布衣柜。前窗下 放着一张桌子，上面放着煤气灶，锅碗瓢盆以外，再没有什么东西。当晚，爸爸就去加班了。妈妈告诉我，这几年，爸爸为了多挣钱，几乎每天都是加班到很晚才睡。连一件新衣服也没买过。他经常对妈妈说：咱一辈子就这样了。一定让她们姐妹俩有出息。听了妈妈的话，想起自己的无知，躲在被窝里，眼泪流个不停。

一个假期，爸爸妈妈一直忙着上班，我就帮他们做做饭，洗洗衣服，然后就领着妹妹学习。爸爸经常对他的工友说，俺家小培非常懂事，说这话时，脸上挂满了幸福的笑。把那些自己舍不得吃的好饭菜一个劲往我和妹妹碗里夹。我细心的咀嚼着，因为我知道，那点点滴滴都是爱呀！

父爱如山，是我们坚实的依靠。直到现在，我才读懂了您的爱，只希望不会太迟！

我终于懂了10

在时光流逝中，在岁月的脸上刻出一道道深深的刻痕，但这些刻痕，也让我渐渐明白了你的良苦用心……

当期中考试的成绩摆在父母面前时，我后悔地说道：“我一定不会辜负你们的期望的，再相信我一次，给我一次机会吧！”而妈妈你却毅然决然地给我报三门补课班。我不禁愤恨起来：不就一次期中考试吗？考砸了又怎样？我偏不认真上课，看你奈我何！

就这样，我开始了补课。

早上7：30的课程我偏迟到个十分钟到一刻钟，你让我早点去教室好抢一个第一排的位置，我偏坐在后面几排让老师看不到我不抽我回答问题。你让我认真听讲，积极举手，我偏潦草应对，胡乱写几个字，老师讲评也只是随便记一点。从来没有认真记过笔记，从来没有认真听课，从来没有积极举手发言。而这样的情况，侥幸老师没发现，同学没告密，你也从来不知情。

直到有一次，在距离补课结束前的十几分钟，我坐在最后一排，早已蠢蠢欲动——已经开始整理书包了。却在回头的霎那间发现你早已站在了后门口，正“平静”地看着我，我望向了你的双眼，而你正愤怒至极。我心中不禁有点羞愧感。下课后，我走出了教室，你一句话都没有说，只是无言地把我接回了家。

天灰蒙蒙的，呈现出一种灰黑色。仿佛是一个巨大的牢笼，马上就要朝我压来。一场“暴风雨”似乎马上就要降临了……

“你是不是不想补课就这样跟我混日子？”你前脚刚踏进家门口，后脚在大声质问我。“我……”刚开口，声音还没蹦出来就又被你抢了话头。“孩子，学习是你唯一出人头地的方法，像我们这样普通的家庭，你只能靠学习来改变你的命运。而我和你爸爸正尽力给你创造更好的条件去学习。可你却这么给我不争气，补一节课又是开小差又是不记笔记，你……”我出乎意料地没听见你的训斥声，反而是语重心长的教导。

想想这些年来我无数次地伤透了你的心。其实不管怎样你都是为了我好啊！我哭了，哭自己的执拗，哭自己的不懂事，哭自己的不争气。妈妈，我突然间明白了你的良苦用心，你所做的一切，只因为你爱我。这是龙应台对她儿子的信中所说——“孩子，我要你读书用功，不是因为我要你跟别人比成绩，而是因为我希望你将来会拥有选择的权利，选择有意义，有时间的工作，而不是被迫谋生。”

妈妈，我终是明白了良苦用心，希望一切都为时未晚。我终于明白了你的良苦用心！

我终于懂了11

祖父很烦。

他不让我吃校门口的烧烤摊，絮絮叨叨地拿着手机上不知真假的饮食建议要求我的喜好；秋老虎在空气中肆虐，只他信誓旦旦地喊着降温的口号，拿着厚实的外套压在我肩头，好像我生活于寒风凛冽的北极顶点，而不是温暖的秦淮南面；总和他说我早就熟识了回家的路，他却每天紧张兮兮地在阳台上张望，折腾得我怀疑自己是个十恶不赦的大骗子，才让他如此不相信我的话。

五年级的假期报了夏令营，我兴高采烈地收拾包袱离家，幻想着脱离祖父的束缚，轰轰烈烈地旅行一场。登上巴士，与熟悉的同学坐在一处，满腹话语全都自然地攀上了唇舌，一路旅途无忧。到了海边，碧波荡漾，浪花翻滚，我在天际间游走，享受风与夕阳。

回到住所，洗漱完毕，我一头扎进被褥，打算相会周公，电话却不合时宜地响了起来。

我不情愿地接起，祖父沙哑的声音随着跨越空间的信号，直塞进我的耳朵里。他又开始啰嗦了：饭有没有吃饱，天气会不会寒冷，习不习惯夏令营的气氛，回来有没有想吃的……我敷衍地“嗯”了几声，随口答了个莲子羹，心绪愈加烦躁，只草草挂断了电话。

后来，每天临睡前，祖父都会打来电话，我对相同的问题感到不耐。终于，在第四天，我一时冲动，让他不要再给我打电话了。

祖父沉默了一会，答应了我的要求。后来几天，他没再给我打电话。

海鸥逐渐飞离了我的视野，熟悉的钥匙孔横亘在面前。祖父就在客厅，我站在家门口，心虚得紧，手指都发凉，不敢主动打招呼，怕招来一顿责骂，少了的三个通话记录直往脑海里蹦，令我踟蹰不前。

“回来啦！”祖父却没我想的阴云满面，反而像往常一样接过我的行李，高兴地推我进屋，然后走进厨房，端出一碗热气腾腾的吃食，笑着说：“快尝尝，你吃不惯海鲜，这几天肯定没吃好。”

一碗莲子羹。

泛着袅袅热气，米白色的圆润莲子安静地躺在瓷碗内，浇了一勺桂花蜜，我最喜欢的。

我鼻子一酸，话语在喉头滚了几遭，到底没爬到舌尖。明明是我随口敷衍的一句闲扯，祖父却将它当成了博物馆里价值连城的宝物，一定要用玻璃罩着，供以新鲜的水和氧气。他把厚重的爱折叠成一句句不厌其烦的叮嘱和一份份细腻微小的馈赠，嵌进我生活的缝隙，就好像下雨时倾斜的伞，把我拢在温暖的屏障下，即使我的排斥和烦躁如同冰冷的雨滴，可握住伞柄的手纹丝不动。

镜片被水雾模糊了。

终于，我读懂了祖父。

我终于懂了12

我的母亲很疼我，但是在学习方面却管教我很严很严，我不理解她，甚至恨她。但有一件事让我终于读懂了母爱。

进入初中后课程多了，妈妈把我本来就不多的玩的时间都剥夺了，天天让我学习，今年入冬以后，一个周末的下午，妈妈布置了一些作业让我在家学习，她出去办事了，我只写了几个字就开始玩起电脑了，也不知玩了多长时间，突然听见妈妈细碎的脚步声由远而近地走来了，我忙关电脑，可还是被妈妈看见了。

妈妈一边换着拖鞋一边问我那些作业写完了吗，听到这句话，我的心扑通扑通跳，好像就要蹦出来似的，感觉时间仿佛停止了，我呆立了一会，忙说快了，妈妈又说把已经写完的拿来我检查一下。我一听懵了，就觉得心跳加快，胡乱的翻着书本嘴里嘟囔着说：唉，我写的作业哪去了，怎么找不到了，妈妈在那又催开了，你在磨蹭什么?快点。我只好硬着头皮把写的那几个字拿给妈妈看，妈妈问：“那些呢?”我支支吾吾的说了一些连自己也听不懂的话，想蒙混过关。可妈妈一听就知道我是在说谎，拉长了脸，瞪着充满血丝的双眼，火嗤嗤地将本子重重地摔到我眼前说：“一下午就写了这么几个字，光知道玩，我真怀疑以你现在这种学习状态怎么能考上高中呢?你不光不好好学习还说谎，你这是做人有问题，比不学习更可恨，”妈妈越说越生气唠叨个没完，我怒视着妈妈，全身的血液在沸腾，几乎咬破了自己的嘴唇，一怒之下将本子撕了个粉碎说：“我今天就不写了怎么地?妈妈一看我这个态度气得脸色通红说：“你想干嘛，不学了是吧你给我滚出去，我告诉你：“想当我的孩子就必须学习，如果觉得谁家好你去我不挡你，说着一把将我拥出门外，我看妈妈真生气了，忙向妈妈道歉，可妈妈就是不开门。

那天我只穿了一件毛衣站在寒风刺骨的门外冻了一个多小时，在这漫长的时间里，我反思了自己的所作所为，想到妈妈刚才说的每句话都像小锤一样敲在我的心上，想到家的温暖，想到父母平时对我的关心，每天为我洗衣做饭，整理床铺嘘寒问暖的爱护，觉得不应该顶撞妈妈，她冲我火，是希望我成才，将来有出息，想到这里我后悔的眼泪顺着脸庞流了来，隔着门诚恳地向妈妈说对不起，求妈妈原谅我。

这件事过去有几天了但还是深深的印在我心里，是他让我读懂了母爱是多种多样的，不管是那种都是父母对子女的爱，只要你用心去体会就会得到它。

我终于懂了13

成长是一条充满坎坷的漫漫长路，我们会在其中不断跌到，摔跤，似乎永远也走不到尽头，而我们也会在这其中摸爬滚打，懂得新的道理。

寒假末的一个周末，在去某商业中心参加小组活动的路上，似乎惹怒了他们，也像是他们得到了消息来阻挠，金黄色的阳光暗淡了，大片大片黑色的云开始聚集，带着他们的水同伴，来了场太阳雨，自备阳伞一路走着，除了雨点敲击的淅淅沥沥的声音，还有些什么，当我在远处终于看到他时候，我也听到了这悠扬的旋律，再走近，是位戴着帽子的拉二胡的老人，挤到人群前，正是一曲终了时，趁他抬头时观察到了他那布满沧桑的联，黝黑的脸上布满沟壑，眉毛绷紧的像倒八字，眼睛红红的，布满了血丝，远处的寒风千里迢迢的赶来，吹着他那分散的苍白的头发来回晃动，薄的像纸片的耳朵也似乎随之摇摆，他又低下头去与他的老伙伴——二胡又开始演绎着绝美的乐曲。

他的眉头放松放松了，眼睛眯成了一条线，背又直起来了，又来了一阵风，吹不垮他那巨人般的脊梁，身着褐色大衣，棕色长裤，带着破旧的军帽，与他身后疾驰而过跑车，竖直拔起的玻璃幕墙大楼，存在于两个世界与其他卖艺者一样，放着乞钱罐子，也不一样，从不多看他一眼。

这或许是位家境贫穷，儿女不孝的老人，上天对他很不公平，他无法决定自己的身世，但他并未因此屈服，而是风雨无阻，努力凭借他自身的本领顽强生活下去。在我眼里，他是个压不跨的巨人，令我久久难以忘怀。

暑假前的一节体育课，长跑考核，这会是体育课李最要命的一项，早上还是微微细雨，可云朵又仿佛与我作对，到午后已是天晴，被通知到户外跑步时，很是不爽，抬头望向晴空万里的蓝天，除了一群大雁与灿烂阳光再无他物，心烦，总感觉他们在嘲笑我，或是它们赶跑了乌云，跑步开始，在大红的塑胶跑道上奋力迈开双腿，向前跑去，背上流着汗，身上淌着汗，充分诠释了汗如雨下，旁边的同学，像是有小马达似的，一个个都超过我。我好几次想要追上去，却都失败了，就在我心里想要咒骂几句时，哪个被我遗忘近半年的“二胡表演者”又浮现在我眼前。生活巨大的困难的都没能压垮他，而他顶住了压力，每天风雨无阻滴在外表演，我怎能因一周一次的长跑而失望，放弃呢？整个人突然醒悟，爆发出一种难以描述的力量于感觉。拼尽全力，到达终点，取得不错的成绩。

我明白了，即使困难再多，再大，我们也必须迎刃而上，不可轻易屈服。待到拼尽全力时，成功终会到。

我终于懂了14

“明天是清明节，和妈妈一起给太太扫墓吧！”妈妈和我商量，“这么多年我都没有去看过我奶奶……”

“那怎么行，”没等她说完，我就斩钉截铁地表示拒绝，“明天我还有场机构的考试呢。扫墓有什么意思啊，我不去！”

“太太生前那么疼你，你都忘了啊？”妈妈叹了口气，又道，“清明节的扫墓，可不像你想象的那样简单……”然后又说了一大堆清明节的意义、习俗，我一点也听不进去，最终她也只好失望地摇了摇头。

考试那天，我自己坐公交车到了考场。然而，电梯门开后，迎接我的竟是一片黑暗的走廊，教室的门紧锁着，真的是“寂寥无人，凄神寒骨，悄怆幽邃”。怎么会呢？还有八分钟就要考试了，不至于一个人都没有吧！此时，一种不祥的预感在我的心中油然而生。我赶忙拿出手机向远在扫墓的母亲打电话。

“嘟——嘟——”一声又一声的忙音回荡在那空荡荡的走廊间，好似无限的恐惧与忧虑在我的心头缠绕，无法消散。与此同时，阵阵寒风从窗外刮来，像刀刺疼着脸，让我不由得以为它或许正吹自太太的墓。“万籁此俱寂，但余钟磬音。”我站在冷嗖嗖的教室门口，看着手表上的秒针划过每一个数字，带动着心跳的不断加速。

终于电话接通了，也意味着一个不幸的降临——考场不在这里！我慌忙地打开导航，发现步行过去竟要十二分钟！

我开始一路飞奔。街道上，似乎比往常空旷了些，四处弥漫着“路上行人欲断魂”的清明气氛。而这中间却夹杂着一个匆匆赶考的身影——迎面吹来的冷风，在我耳边呼啸而过，像是神灵的讥讽。想到这，我越来越后悔，向使当初选择了扫墓，又哪来这般心慌意乱？

恍惚间我已经完成了考试，心情则是更加沉重。走在之前赶考的路上，见几只麻雀在树头叽喳，似乎在嘲笑我——清明不去扫墓，去考试遭遇这些是罪有应得的。

渐渐地，我开始明白母亲昨天说的那番话——清明节的扫墓不仅仅是一个习俗，更是一种血脉的传承和责任。也难怪今天太太的在天之灵一个都不庇佑我。

“风雨梨花寒食过，几家坟上子孙来”一个原本洗心祭祖的清明，却成了我赶考悲剧的戏台，把节日过成一个利己主义者“弯道超车”的赶考日，我孤立无援，不知道自己从何而来，向何而去；忘记了学习的根本、人之根本。明年清明，我必将亲手去摸摸太太的墓碑，告诉他我终于懂了，这才是最值得我去珍惜的。

我终于懂了15

曾经因为我的年幼无知，因为我不懂母亲的苦心，常常与母亲顶嘴吵架，认为自己做的永远是对的。当时的我不知伤母亲有多深，也不知母亲为了我，心灵受到多少创伤。而现在的我终于懂了，醒悟了，从无知变得有知。

记得那一次，我考试考得极差，在学校担心着回家该怎么办，四处问同学“考试考差回家怎么交代？”终于想出一个能够蒙骗家长，躲过一关的好办法。踏着沉重的脚步，带着忧伤的心情，回到了家。我装作无所事事，悠闲自在的样子，是为了不被爸妈怀疑我在学校发生什么事。刚要脱鞋上楼，妈妈似幽灵一样出现在我的身后，说道：“有没有考试啊？考得怎么样啊？排到班里第几啊？……”一大堆啰嗦的话传入我的耳朵，听着也烦。我有点尴尬了，不知该怎么说。当妈再次问我时，我吞吞吐吐地回答：“没，没，没有。”当我说完，准备上楼时，妈妈叫住了我。“哎呀，糟了，难道被妈妈看出来了？”我在心里默默地想。妈的眼睛紧盯着我，使我有点感到害怕了。她说：“你又在撒谎了。”没办法，只好老实招来了。“我这次考得很差，总分排到全班39名了。”我想肯定惨了。妈妈瞪大眼睛，惊奇地看着我，说：“什么？39名？都倒数了！”我反驳道：“这次考试很难的，最高的也没比我高多少分。”妈感到更气愤了：“你还说！考差了还狡辩！”我被这“雷声”吓得没有了反驳的余地。妈把我叫到桌旁，对我进行了教育。她的语气很委婉，从她这么多的话里，我感悟到母亲是很爱我的，她看到我考试考差，心里就在流泪。

这一刻，我终于懂了母亲那颗爱子的心！