买菜的散文

买菜是女人一生中历经最多、最平凡的一件事情。我喜欢买菜，尤其喜欢早晨刚摆出，那些带有新鲜伤口的蔬菜。

喜欢的东西似乎和年龄有关。刚走出学校门那阵子，一上街就爱往书店里钻，站在书架旁一看就是半天，有时甚至会忘记回家。后来又爱上逛商店，特别是服装、鞋帽、布料之类，总希望寻找朴素中的华丽，素雅下的温馨，还有别具一格里带着那么点儿的超时尚。再后来被生活的烟火一再锤炼，慢慢地，学会让一棵白菜脱胎换骨，让一枚土豆变得意味深长……

所以，就格外地喜欢买菜了。

菜市是十分接地气的地方。那种最原始的野气，乡野间的、未经雕饰的。那些被自己的馨香打开的瓜果，那些被晚风吹弯了腰的葫芦、瓠子，那些沉醉在粉红色梦中的草莓，那些乡下风尘仆仆、带着满脸疲惫的菜农，那些来不及抖落菜叶上的昆虫和蚯蚓……在生动的菜市上，他们能找到人间最通俗、最生动的暖意，对日常乏味而无聊的日子是多么的重要。

有时候我会慢慢地走在菜市，什么也不买，只为看着那一筐筐、一篮篮水灵灵的绿，滋润眼眸，滋润心灵，就像看到自己的儿女一样惊喜。毫无疑问，徜徉在菜市的我是受到热烈欢迎的，这些简单、安静、卑微的植物们都涌在我的身边。有位老婆婆干脆拉住我，硬是把篮子里剩下的几棵小毛葱塞到我手里，随我给钱。看着她满是沧桑的脸和拉我粗裂的手，我被深深地感动了，不由自主地从钱包摸出几块零钱放到她掌心，婆婆从怀里掏出蓝布裹紧的钱袋，一层层打开，把硬币认真地放进去，揣进胸前。

这是平民的菜市，甚至带着俗气和喧闹的热烈。

那些常年跟土地打交道的菜农，他们是不常来卖菜的。大部分时间他们只是把收下的新鲜蔬菜卖给菜贩子，偶尔他们要来都是卖些时令蔬菜，用板车拉来，一堆堆放在地上，冬瓜、萝卜、芋头之类，朴实无华，就像站在板车后面的他们一样，静静地等待着，从不吆喝，仿佛除了等待再也找不到另一种出卖方式。

那些菜贩就不一样了，他们都是生长在城里的市民，靠着经营蔬菜来维持一家生计。精明狡狯，斤斤计较。每天清晨的雾岚还没有散尽，他们就从东城贩来满满一电动三轮车蔬菜，回来后要挑选、清洗、摆放。当第一缕阳光照射过来时，一筐筐完美的碧绿就展示在大街两旁。鲜红的番茄像挡也挡不住的爱情，朵朵西兰花，像一个人的梦想倾心地绽放一样，清灵灵的嫩波菜，叶上滚动着水珠，美美地伫足在欢愉的心情里。这些淡淡的事物，总是散发着意味深长的气息。我热爱这些瓜果蔬菜，它们曾经是大地的一部分，当被我一碟碟捧到餐桌上时，就成了一家人身体里的血和肉，铁和钙。

走在菜市，如果一个人不能像一朵水莲花一样把自己干净地打开，你就辜负了这世上最淳朴的美。

再往前走，就到了卖农副产品的地方，这里有五谷杂粮，家禽肉蛋之类。地上摆着许多塑料袋，里面盛着黑米、糯米、麦仁、玉米、芝麻、红豆、绿豆……这些亲爱的粮食们一丝不苟地躺在那里，保持着各不相同的身世和五味杂陈的心思，仿佛只为等候我怦然心动的一瞥。那些卖粮食的'男人或女人，站在大街的一角，边抽烟边聊天，没有丝毫的急待。他们就像一株株植物，在太阳下慢慢地舒展自己，一点点露出内心的人之常情，质朴与平淡。

我是一个粗枝大叶的人，不善讨价还价，尤其是写诗歌，多几分形象思维，少了几分逻辑思维，买卖不精，专爱天物。看到一筐滚圆鲜红的鸡蛋就爱惜不得了，问了价：0.55元，感觉鸡蛋涨价了，再讨问能不能便宜些？答曰：每斤4.3元。心下想，用称称踏实，不欺不诈。付了三张10元钞，回到家才想起数数，48个鸡蛋竟划6角多。这些细小的不愉快只维持很短时间，我想，养鸡和卖蛋的人都不容易，他们费尽周折、历尽艰辛，在永远的白天和黑夜里，汗流浃背、无声地劳动着。这样想的时候，竟有一些感动，有为卖蛋人的，也有为自己的。

我是在享受这艳俗的菜市。当我回归到很慢却又很热闹的生活时，我内心深处一直珍藏着一粒种子，虽然没有一块合适的园地，我也一直努力发芽、开花、结果，努力捧出一场春天的颜色，这颜色也是日常最浓烈的幸福颜色。

早晨最重要的一件事——买菜。

我热爱这已习惯了的日子，它庸常、琐碎，但是因为热爱，它就充满了喜悦、神圣和庄严。所以，我热爱着热爱，用这一生的勤劳与付出，用这一世的情与爱。