春阴抒情散文

一直都不喜欢春天。我可以找到许多理由，比如阴雨连绵，比如冷暖不定，比如开始蠢蠢欲动的小虫子，还有花粉，还有无数到这个时间就开始发作的某一类患者———他们中间的一个每到这个时候就打电话骚扰我。他是否觉得一个在家专门写作的女人，应该和他是同类?其实我是很正常的人，正常到有点乏味。我日落而作，日出而息，每天作息规律，我一日三餐，虽然素着一张脸，但每天沐浴，长发滑爽清香，除了每天无限量的咖啡，我甚至没有任何坏习惯。

每年到了春天，总是心烦，总是觉得人生无望，甚至在大祸临头的预感中浑身冰凉。

直到那天，我看到了那树梨花。

阴天里去书店，是我固定的.一个节目，类似于心理治疗的一种方式。我其实不想买什么书，我只是需要到一个还算安静的公共场合，让自己离开一会儿电脑，或者听听活人的呼吸。我对书店不抱希望，对出版社、对写书的人都不抱希望。不会有我想读的书，连我自己都写不出我想读的书，我能指望谁呢。

离家最近的小书店，唯一的好处是除了晚上几乎没有人。满眼的所谓励志书，好像人生的答案真的会藏在那些书里似的。还有就是胡兰成、张爱玲，不知道这一对男女有什么好让人追忆的，这样持续不断地发烧简直让人恶心。

出了书店，心里更加腻烦起来。漫无目的地乱走，突然一抬头，一树梨花。我想到了一个词:璀璨。真是璀璨，好像是用银子碾得薄薄的做出来的，上面还有月光照着。但是这么耀眼却是无心的，所以毫不做作，自在得很。不由得呆了起来。站久了，居然看到几瓣飘了下来，像绝色女子在静夜无人时的一声叹息，不要人听见的，但若听见了就不能忘记。看见那树梨花，我突然觉得，有福分看见这样的一树花朵的人，应该还有希望。

那种光线，那种湿度，那种微微的明艳和茫茫的惆怅，有一个现成的名字，叫做春阴。春阴，真是好听。本来那么俗气的“春”，加上一个“阴”字，顿时就变了一副模样，有了七分婉约姿色，还有三分让人揣想的气质。

不得意的生机，半盛半颓的三十出头，含蓄的痛楚和盼望，都可以用这个词，说尽了。