家源于一种情结散文
一
家，源于一种情结，是因为母亲！
儿时的记忆，懵懵懂懂，但能记起的，时而隐隐约约，时而却那么清晰。似梦，却，不是梦。
小孩子就是喜欢扎堆，三五成群地，为随便的一件事情，能热闹上好半天。
记得四、五岁时的一个夏日，依旧和许多大一些的玩伴们，跑出了离家很远的地方看热闹。说是很远，也只是儿时的印象，其实现在想来，也就约莫不到一里的路程。
大家玩得正起兴的时候，天边兀地钻出大片的云，黑压压地，向我们的方向涌来。大一些的孩子们口里喊着：有暴雨了，赶紧跑！就一下子都呼啸着往各家的方向狂奔。
对于一双小脚丫，想要跑那么远的路程，谈何容易？但现在回想起来，却还能依稀看见，那个开裆裤的小男孩，跟着一帮大孩子奔跑的情景。那撅着的小屁股，摇摇拐拐，就像是一群鸭子的尾巴，深一脚，浅一脚地，不多久，就被撂在了后边。
还没等跑到一半的距离，豆大的雨点挟杂着彻耳的雷电，哗哗地下了起来，那“尾巴”也被越甩越远了。那种突然下来的暴雨，浇在被晒得坚硬的黏土地上，还来不及渗进地里，就将地面泡得十分滑溜，一不小心，就会摔倒。
长大后才知道，凡遇到那样的地面，得将脚趾弯曲着，抓住地面。可那么小的年纪，别说不懂，恐怕脚趾还弯不过来呢，于是跑不了多远，就连续摔了好多的跟头。
想象那模样，估计，鼻子早已经不是鼻子，眼睛也不是眼睛了。但，方向还算摸得清，只是，莫大的恐惧感，使得哭声早已经超过了雷声。
可就在极度的恐慌与万般无助的时刻，不远的前方，迎面跑来了个熟悉的身影，那是母亲！记得母亲飞一般地跑近我的时候，就一把将我抢入怀中，仿佛害怕那凶猛的暴风雨夺走了自己的孩子。
躲进母亲怀抱的时候，自然就没有了恐惧，可哭声却愈来愈大了。那一刻，是娇嗔和激动的爆发，或者就是共振！
那第一次隐约懂得家的感觉，是源于母亲的怀抱！
二
长大后，离开家的日子越来越多。
先是初中。由于忙于上重点，在不远的学校也不能常回家吃饭。于是母亲总会在百忙中，力所能及地做一些可口的饭菜，让父亲赶到学校送饭。遇到农忙，父亲送来饭菜的时候，都已快是下晚自习的光景了。可父亲却总是耐心地等在教室外面，然后看着我吃完后，再赶紧回家填自己的肚子。
那时候年岁也不算大，可也醒事起来。每每看到父母那般忙碌的身影，心中难免会泛起阵阵的酸楚来，但却，很无奈。
再后来，上高中，是在离家较远的县城。
由于家乡条件不算好，道路交通十分不便，更没有公汽的概念。
记得每次开学的时候，父亲就要借一辆自行车，载着我，要骑上近三个小时的路程，才能将我送到学校。每到寒暑假，父亲则能很准确地打听到放假的时间，又借辆自行车接我回家。
这样度过了漫长三年，那三年，是我与父亲相互期盼的三年，也是母亲朝朝夕夕思念的三年。
上大学以后，离开家，就成为了常态。
或许那时，母亲就已感觉到，此去后，儿子呆在家的时间也将会越来越少了。于是当父亲将我送出门的时候，我能感觉到，身后的母亲，那泪眼，将儿的身影牢牢地套住，直到消失在远方。
此后，因为节约邮票的原因，儿子只能每月一封家书，也就成为了母亲的思念。每当村口有自行车的铃声，母亲总会下意识地久久张望，可多数时候都只是过路的，即或有邮递员进村，兴许也是别人家里的事情。
每每这种情形，母亲却并不失望，因为她知道儿子每个月只有一封书信，但她对自行车的铃声，或许就结下了一种特殊的情结，就像儿子对母亲怀抱的依恋。
母亲的这种情结，源于对儿子的思念！
三
父亲没等到完成他一生的夙愿，就撒手人寰，也丢下了我那年迈的'母亲。
母亲坚强了一辈子，可就在父亲去后不久，却因中风躺在了床上。
将孩子们都培养成人，是父母的最大心愿。可当所有的子女们都进城了的时刻，母亲却一病不起，身边也没得人照顾。这就反倒成了儿女们最大的心病。可母亲说，人总是要死的，不要为了一个老家伙，误了年轻人的大事。
母亲没读过书，但说出的话，却掷地有声。最后，只能将老人送进福利院。虽说条件不太好，可终究有人照看，更有诸多同龄老人作伴，也算解除了老人的寂寞，更了却了儿女们的担忧。
想来，这样的结果，或许是儿女们的悲哀。可儿女们，又怎奈何得这个现实？
为方便联系，给母亲配置了一部简易手机，总能隔三差五地跟母亲说上一两句话。母亲却总是说，少说两句，免得糟蹋钱呢。
但儿女们总是知道，母亲每天都在期盼电话铃声。渐渐地，手机的铃声，也就成了母亲晚年的另一种情结了。
母亲说，想死了，活了这么大的年纪，够了；一天不死，就得儿女们记挂着，费事呢。
儿子不止一次地做起了老母亲的工作，告诉老人家，再苦再累，也得活着。
其实，母亲，就是一个家的概念。母亲若不在了，儿女们的家，也就没了。
母亲听了这话，在理，那就活着吧。却，成为了一种痛苦。老人为了儿女们的家，撑着活到今天，不容易。
可母亲哪里知道，儿子总盼望着能有造化的那一天，总想着哪一天能好好地孝顺一下。可，天知道，这一天，得等到什么时候？
子欲孝而亲不待。这道理，搁到谁身上，大凡都得汗颜。但殊不知，天底下，又有多少心愿，在等待中熄灭呢？
但，家，却还是成了母亲最后的心愿，或许，也是儿子对家的另一种情结？
的确，母亲，就是一个家！
