我的鞋子的故事的散文

一

前一阵子遇到一些不顺心的事，心情不好，于是就去买鞋子。一双是斯凯奇的运动鞋，黑色反毛皮面，看了好多次，因为没有我能穿的码，商家答应调货，等了将近一个月鞋子才寄到。另外一双是天意美的白色高跟凉鞋，也看过两三次，是今年流行的新款式，但价钱比较贵，还好这次去的时候商家正好搞活动，我看中的鞋子打特价，少了一百块，一高兴就买了。等到两双鞋子都买回来，心中的郁闷之气也渐渐地消散了一些。

后来仔细想想，现在鞋子还真不少，二三十双，如果不数一数，我一下都不知道到底有多少双。今非昔比，现在冬天有棉皮鞋、厚厚的运动鞋、棉拖鞋；春秋有单皮鞋、靴子、薄的运动鞋；夏天有塑料拖鞋、洞洞鞋、皮凉鞋、皮拖鞋、网孔运动鞋。如果从搭配衣服的角度看，有搭配裙子的高跟鞋、有搭配裤子坡跟鞋，还有专门搭配休闲装的、搭配运动服的休闲鞋和运动鞋。林林总总，如果把鞋子全部收起来的话，估计两个鞋柜都放不下。即便是这样，我的鞋子还算是非常简单的，大体能和衣服马马虎虎地搭配就算了。我见过朋友的鞋子，她们光是搭配裙子的鞋子就有很多讲究：什么样式的裙子能搭配什么样式的鞋子，还有衣服和鞋子的颜色也要搭配；甚至还有朋友说，有时买鞋，看到一款喜欢的鞋子，不知道买哪种颜色，就买几种不同的颜色，这样搭配衣服就更方便，我不知道她们家的鞋柜有多大，也不知道她们家的鞋柜有几个，那么多的鞋子，每天选择穿哪一双，都是颇费心思的事情，这些事对我来说真是太麻烦了。

现在人们穿鞋，不只是为了走路保护脚，也不单是为了保暖，更多的是追求一种精致的生活。不同的场合、不同的时候穿不同的鞋子，一方面当然是为了更舒适更方便，但是不少人买好多鞋子搭配不同的衣服，更多的是为了穿着更美更得体，生活更有品位。

二

看着眼前的鞋子，自然地想起了我的鞋子的故事。

小的时候，一年四季也就只有两三双鞋子。冬天一双棉鞋，夏天一双单鞋，也许还有一双稍微干净的鞋子，是专门用来走亲戚或逢年过节才能穿的。这些鞋子，都是母亲和姐姐手工制作的，布底灯芯绒鞋面。平时穿的鞋子多数是姐姐穿过的，她们的脚长大了，小的才能轮到我穿。那个年代，做一双鞋子很不容易，一块破布、一根线头都是做鞋子的必要材料，还要费工费时。一双鞋子从开始做到完成，没有两三个月甚至半年是做不出来的。其实并不是鞋子要做多长时间，主要是没有专门做鞋子的时间，人们白天要下地干活，晚上或下雨天才可以抽空做一点点。

小时候喜欢玩跳房子的游戏，就是找一块巴掌大石头片或破瓦片，地上画一些长方形的方框，把石头或瓦片踢到一定的区域。母亲最不喜欢我玩这种游戏，主要原因当然是这种游戏太耗费鞋子，一双新鞋子穿不了多久就被踢破了。那个年代，特别是下地干活，穿的鞋子经常都是前面破个洞，脚丫子露在外面，只有鞋后跟的底也磨破了，才可以换一双鞋子穿。我们村子南边有一条煤渣公路，后来路面铺了沥青，下地干活时必须走公路，母亲总是说：“走边上的土路，不要走中间，中间路面费鞋底。”

小时候还发生过一件事，到现在我还记忆犹新。不知是上二年级还是三年级时，我的一双棉鞋找不到了，母亲就问我棉鞋去哪里了，我也不知道，母亲怀疑我把鞋子弄丢了，骂我看不住东西，丢三落四。后来放暑假，有一天，父亲笑着对我说：“告诉你一件怪事，你妈把你的棉鞋又找回来了！”父亲一边说，一边回头看母亲，母亲很不好意思地说：“那双鞋放在门房柴火间的木板上，不知道谁把鞋放在那里，我还以为你把鞋丢了，新新的一双鞋，还可以再穿一个冬天呢！”我知道，母亲其实是告诉我，她错怪我了，而我觉得鞋子失而复得，也是很开心的。

穿破的鞋子，不是丢掉而是要留着，等到下雨天，没有雨鞋穿，就穿那种破洞了的鞋子踩雨水。一直穿到鞋子挂不到脚上，或者小得根本不能再穿了，才把破鞋子积攒起来，等到村子里来了那种挑着担子换针线的货郎，我们才拿积攒的破鞋子、剪的头发、破铜烂铁等废旧的东西，换一两个米花糖或缝衣服的针、顶针等。

三

这种情况持续到上高中时有所改变。高二的时候，父母为了说服正在上初中的弟弟继续上学，花了十多块钱给他买了一双黑色半高筒的雨鞋，可是有了新雨鞋，弟弟还是坚决不上学了，父母就对弟弟说：“如果你不上学，那双新雨鞋就不给你穿了，给你姐姐穿。”而我就意外地得到了一双崭新的雨鞋了。那个时候，秋季有一场连阴雨，下起来就不知道什么时候停止，也许一个月，也许四十天，直到许多房屋漏雨、土墙不断坍塌。自从有了雨鞋，下雨天我就再也不用发愁鞋子湿漉漉的。在百良中学上高中的日子里，雨鞋是我特别爱惜的物品之一，每次穿过之后，我都要把它洗得干干净净，包括鞋底的泥巴都要洗掉，放在通风处晾干，然后收起来以备下次再穿。当时的同学有雨鞋的人没有几个，绝大多数同学下雨时还是穿着布鞋，能有一双黄胶鞋穿都是很难得的。

那双雨鞋，我上大学也带着，一直到大学毕业工作两三年之后，雨鞋漏水了，也变的破旧不堪了，我才重新给自己买了一双紫色的半高筒的雨鞋。

上高中时，改革开放刚刚开始，外面有塑料鞋底卖，我们叫皮底。二姐很热心，给我买了一双黑色的塑料鞋底，做了一双样式很新的棉鞋，当时叫三片鞋，和现在的运动鞋样式差不多。为了搭配那双时尚的新鞋子，二姐又扯了两块布，给我做了一件绿色的的卡上衣，一条褐色涤纶裤子。那一年，是我从小到大第一次穿着新衣服新鞋子过年，那种快乐那份骄傲，直到现在想起来都格外的温暖，第一次觉得自己长大了！第一次感觉到自己在父母姐姐的眼里不再是小孩子了！特别是那双塑料底的棉鞋，走路时还有点响声，不管走到那里，我都能看到同学眼神中的羡慕之情。

四

85年考上大学后，父母筹划着我上大学的事，给我做了新被子新褥子，做了一套新衣服，再也没有多余的钱了给我买鞋子了。三姐七九年考上大学，穿的家里做的布鞋，可布鞋一到水房鞋底就湿了，就到外面找修鞋匠给鞋底钉了一层轮胎，鞋子就变得非常沉重。冬天下雪时，她的棉鞋从底到面都湿透了。后来实在不行，三姐就在学校商店买了一双人造革的鞋子下雨下雪时穿，那种鞋子样式像单皮鞋，但是比雨鞋便宜，三姐说她们宿舍只有她一个人穿的是家里做的布鞋。因此，母亲发愁说家里做的布鞋上大学不能穿，大学里的.水房洗手间经常是湿的，布鞋不能踩水；又担心布鞋在水泥路面上磨损太快，一双鞋穿不了几天鞋底就磨透了；还担心我穿着家里做的布鞋被同学笑话。正在我们左右为难的时候，我的好朋友斌阁说：“我有一双新买的鞋子，送给你穿，我在家里上学，换你一双布鞋穿，怎样？”她把自己的新鞋子拿来了，是咖啡色布面纯黑塑料底的鞋子，看样子比手工做的布鞋精致多了，我告诉了母亲，母亲觉得心里过意不去，后来给她拿了两双新做的布鞋。还有一位要好的朋友西京，她知道我上大学家里困难，也特意送给我一双蓝色的塑料底鞋子。加上雨鞋，还有暑假时三姐从学校回来，特意给我买了一双泡沫塑料半高跟鞋，我一共有了四双鞋子。

直到现在，只要说到鞋子，我一定会想到斌阁和西京送给我鞋子的情形，常常都会感谢好朋友的一片情谊。

到了学校后，那两双布鞋换着穿，可惜穿了没有多久，前面就破了个洞，天气热时还可以穿凉鞋，可十月份以后，西安的天气渐渐冷了，我的鞋子又成了问题。我去西工大找正在上研究生的三姐商量。三姐说，干脆买一双皮鞋，布鞋都不结实，这样可以穿的久一点。于是我和姐姐上街，左挑右选，看中了一款枣红色的丁字中跟猪皮皮鞋，十三块多，三姐用她上研究生时的助学金帮我买了。从此以后，我就开始进入了穿皮鞋的阶段了。

那双枣红色皮鞋，我特别喜爱，特别珍惜。课余时间经常擦拭，经常给它擦鞋油，走路时都小心翼翼，以防不小心损坏了。说到擦皮鞋，得感谢舍友宋文霞，一开始我根本不会擦鞋油，是细致耐心的她教会了我：先用破布擦掉鞋上的浮灰，然后把鞋油涂上，注意鞋油要少，用鞋刷子把鞋油刷均匀，过五六分钟后，再用鞋刷子轻轻地来回刷，慢慢地看到皮子越来越光亮，最后再用破布擦拭，直到皮子变得光鲜如新时就大功告成了。这双皮鞋伴随我走过了四年美好而难忘的大学生活，直到大学毕业那年，枣红色的皮鞋穿坏了，我又买了一双黑色皮鞋。在大学阶段，除了皮鞋，我还有一双塑料拖鞋、一双运动鞋，应该是三五块那一种，是从学校小商店买的，那也是我的第一双拖鞋和第一双运动鞋。

五

工作之后，自己有了工资，可刚毕业那一阵子，工资不多，因为我父母接连去世、弟弟结婚等几件大事过后，我们的欠款竟然有两三千，加上结婚生孩子家庭建设，还要给公公婆婆生活费，经济还是相当紧张。那时，我们夫妻一个月的工资也就两三百，还要慢慢地还欠款。没有办法，自己的衣服鞋子能省则省，虽然赚钱了，但穿鞋子的情形和上大学时候差不多：一双皮鞋，一双塑料拖鞋，不同的是多了一双棉皮鞋，北方的冬天很冷，办公室教室都没有暖气，没有棉鞋冬天还真是不好过。至于鞋子的质量，没有要求，都是到小店买最便宜的，我曾经有一双鞋子没有穿多久，鞋跟就歪到了一边，连正常的走路都受到影响。但鞋子的数量没有增加，大学毕业了，不上体育课了，甚至连运动鞋都省了。那时候年轻不怕累，出去走路、逛街都是穿皮鞋，当然穿皮鞋走路时也很累，但总觉得没有多余钱给自己花，能将就一下总算是节省一点。

直到96年到东莞工作，还是这种情形。从老家出来，换了个地方工作，把在韩城工作时刚刚买好的家具，包括洗衣机电视沙发还有锅碗瓢盆等全都运回老家，又要重新建设一个小家庭了。学校组织出去旅游，我依然只有一双皮鞋，就是那双皮鞋，还是刚到厚街时，跨日鞋店过教师节时搞活动，花了六十块钱买的。那双黑皮鞋，上班下班星期天，无论什么时候，我都是穿着它，甚至是打球跑步我都是穿着它。2001年暑假出去玩，我穿着是皮凉鞋登上了万里长城的居庸关，也曾穿着皮鞋爬上了肇庆的七星岩，回到老家走十几里凹凸不平的土路，也是穿着高跟的皮凉鞋。后来有一年回老家去韩城，在小摊上发现了回力鞋，非常高兴，花了十八块钱买了一双，算是对自己奢侈了一回。

六

大概是02、03以后，日子才渐渐地好了一点，鞋子买得多一点了。这个阶段，鞋子主要在超市买，质量比小店里买的稍好一些，价钱也要贵一点，经常穿的鞋子有时会多买一双，方便换着穿，运动鞋也是在超市买，有的质量还不错，一双鞋子穿两三年还是可以的。从那时起，我们的消费观念就慢慢地改变了，买东西不是说要买最便宜的，而是要挑选性价比比较高的，这样买东西消费更实惠。

渐渐地，女儿长大了，她的脚经常出汗，鞋子要有两三双换着穿，而且不愿意再穿超市买的鞋子，我们就去安踏之类的鞋店给她买，她穿过之后说比超市买的好，渐渐地我们自己也都买安踏鞋子穿，感觉确实比从超市买的运动鞋好多了。但是没有高兴多久，女儿又说安踏鞋子不好，下雨天总是打滑，她曾经滑倒过两次，同学都穿的阿迪达斯或耐克，我们就给她在搞活动打折时买了两双。此后，我们也去这两个品牌店去逛，看见打折时给自己也买，穿过之后才发现的确是物有所值，品牌自有品牌的优点。

七

渐渐地，周围的朋友互相交流，说鞋子要去专卖店去买，鞋子的质量会好得多。于是鞋子的档次又提高了，鞋子的数量、品种也在不断地增加。现在，对鞋子的要求就更高了，要质量好，穿着舒适，而经常买两到三双，以便换着穿。

最近几年，对鞋子的要求又不一样了，一般情况是要买品牌。2015年去美国旅游，去的时候我们说准备买运动鞋，同事就笑我们，说你现在不用买鞋子，把自己的旧鞋子穿上，到美国买鞋，质量又好，价钱又实惠，别人专门到美国带好多双鞋子回来。我们听从了他们的建议，穿着旧鞋子去，在美国各自买了好几双鞋：北方的脸、斯凯奇、耐克、阿迪达斯，直到现在，那几双鞋子还在穿，确实是价钱实惠穿着舒适。

我的先生有时会说：“鞋子吗，你喜欢就买。”其实，如果不是嫌太多没有地方放，收拾起来太麻烦，可能还真会买更多的回来。当然，我是经历了太多的苦日子，还不至于浪费。而那些从小就没有吃过苦家境稍好的一些人，就可能高兴了就买，不高兴了就扔，还有90后、00后的孩子们，有的人真是买鞋和扔掉鞋子都是一念之间，不用想那么多。

八

以上就是我的鞋子的故事。其实，鞋子的不断变化，也代表着生活的不断进步。

我们这一代人经历了许多事情，见识了太多的社会发展和变化。小时候过的是传统农业时代的生活，基本上是自给自足。那那时的生活，是以节约为本，一滴水、一滴油、一粒粮食、一块碎布、一段线头、一棵草、一片树叶、一根树枝、甚至是一堆牛粪都要爱惜，这些都是生活必须品，人人都要勤俭持家。从种棉花，纺线织布到做成衣服，全部是手工制作，油、醋、辣子花椒都是自己种的，除了盐、火柴、纸张等少数物品是需要买的，而现在进入吃穿用度都要买的现代社会，甚至连吃的水、用的电都是要花钱买的商品经济社会。那个时候，出门基本上是走路，最多骑自行车，但自行车一个村子都没有几辆，那是奢侈品。昨天还不可思议的事情，今天就出现了，互联网、手机、微信、导航、飞机、高铁等已经彻底改变了人们的生活方式、交际方式和思维方式，一日三秋的漫长的等待没有了，有的是微信和视频，即使在天涯海角都可以随时联系。方便快捷、生产过剩是我们这个时代的特点。人们再也不用爱物惜物了，而是要不断地消费，不断地淘汰，物资极大的丰富，国家也在提倡消费，生产过剩。无论走到那里，都会有人向你推销员各种东西，总会有人拉着你去消费。每天都会接到两三个电话：“我是XXX银行，请问你要贷款吗？”大街小巷，贴满了打折促销的广告，叫人目不暇接。

鞋子虽小，却可以看出来人们对生活的要求也和以前不一样了，人们对于鞋子，不仅追求它的实用功能，更多的时候，是追求时尚、追求美好精致生活的体现，从中折射出了社会的变化，时代的变迁。

二〇一七年十月十六日星期一