捕鼠散文

客家老鼠干是闽西八大干之一。

上世纪九十年代初期，我在林畲中学工作的两年时间里，最开心的一件事莫过于捕鼠了。

那时学校紧靠一片宽阔的稻田，鼠源自然十分丰富。每到秋收时节，捕鼠就成了学校老师们必定要进行的一项趣味活动。捕鼠有多种方式：如下夹子、放鼠药。当然用鼠药毒倒的老鼠肯定不能食用，对外出觅食的家禽牲畜还会构成中毒的威胁，这种方法我们从来不用。下夹子花的时间较长，通常是晚上放，直到第二天早上才收，也不适合。最直接最有效的方法是用电猫，这是那些年最流行的捕鼠方式。

当时学校有一位姓洪的物理老师，大伙管他叫“洪师傅”，是文革结束恢复高考后的首届师专毕业生，精通电器，待人热情，“洪师傅”是老师们送给洪老师的尊称。傍晚晚饭过后，一群年轻教师便会在“洪师傅”指导下，开始布线捕鼠。捕鼠的区域主要选择在学校教工厨房后的枯田（那时没有教工食堂，老师都是自己做饭）。这里每天炊烟缭绕，温度较高，是老鼠越冬的理想之地，稻谷成熟时是它活动最猖獗也是捕鼠收获最丰之时。我们拉上导线沿老鼠出入的田埂布好网，通上电就等它自投罗网了。为安全起见，参与捕鼠的老师被分成两拨。一人专门看管电源，另外几人负责保护线路和人畜安全。只要老鼠一触电，电猫的警报就会马上响起。这时就需要关闭电源，待把触电的老鼠收拾完后再重新接上电源，否则会把老鼠烤焦。一般来说，只需两个小时左右的`时间就能捕获几十只。

电猫经过降压已经对人体不再构成大的伤害，操作时安全防范措施也很严密，可事情总有百密一疏的时候，有一天晚上还真出现过一次意外。那天守护在田埂旁的几位老师刚收拾完几只触网的老鼠，觉得一时没事便聚在一起闲聊。谁也没有料到，一个身影悄无声息地走向导线。伴随一声尖叫“哎哟，你们是要把我电死呀！”。大家猛然回头，夜幕中隐约可见五十多岁的老教务主任在田埂旁惊慌失措地跺着脚。哈，不得了，这回逮着只大老鼠。于是，赶紧关闭电源，边手忙脚乱地给老主任蹉着有些发麻的脚掌，边嘘寒问暖，直到老主任感觉舒服了才重新开启电源。这事后来被学校老师当成茶余饭后的一大乐事。

除了在学校周围捕鼠，有时我们还会去友邻单位清流监狱寻活。我们通常是在下午放学后就到监狱，管教会安排几个表现好、即将刑满释放的犯人替我们捕鼠，而我们则放开手脚和管教们来上一场篮球友谊赛。等到篮球赛结束，收获已经满筐。踏着暮色带着丰硕的成果，我们开开心心地返回学校尽情享用老鼠盛宴。

烤鼠干是“洪师傅”的拿手好戏。大家七手八脚地烧上滚烫的开水，把老鼠烫开去毛除内脏，剩下的活就看“洪师傅”的了。“洪师傅”的手艺的确名不虚传。他先往灶里添入谷糠或木屑，点燃后吹灭让烟熏着，再把用生姜蒜头辣椒盐巴等调味品淹制过的的老鼠放入锅中的筛子，由此熏得半个左右时辰，一股浓香已沁人心脾，满屋弥漫的烟雾裹着浓浓的肉香直令人垂涎欲滴。整大盆金灿灿的烤鼠干上桌了，大家迫不及待地伸出手先尝为快。田鼠个大肉肥，咬在嘴里酥脆得不得了，一口下去喷喷的香气就直往肚里去了。嚼着“山珍”，饮着“绵竹大曲”，再来个“拳令”，欲仙欲醉间，一弯月色顿作千般情怀。

转眼二十年过去了，想起当年的“鼠宴”仍然意犹未尽。捕鼠、食鼠、趣味、萦情，既除害又享美味，更有同事间兄弟般的情谊让人难以忘怀。一块香酥的鼠肉，一杯清廉的白酒，送走一个个欢快的夜晚。