一壶惆怅一碗情怯的散文

“给每个瓷器起一个名字”，也算是一种生活美学吧。我不禁想起那些被我搜罗而来，却又遗忘在角落里的宝贝。它们是我“无名”的闺密，一直默默地装点着我的生活。我决定给每件宝贝起一个好听的闺名：小小的素白碟子，就叫它“婵娟”，瘦瘦的青瓷花瓶就叫“绿腰”，刻着梅花的镇纸叫“红袖”，描着残荷的茶壶我叫它“听雨”婵娟娴静，绿腰多情，红袖知书，听雨解趣，与它们共居一处，诗意又美好。（蒙蒙）

先生从卧室里出来时，我已经在沙发上蜷了一个中午，他问我手里是什么，我看了一眼说它叫“惆怅”。

那是一个日式的酒壶，没有把手，是要握在手中的，却又小到不盈一握，只是静静地伏在掌心，青瓷贴着肌肤，又怜惜缓慢地抵达心脏。这是我上午淘来的若干宝贝之一，商场里日式瓷器大规模地打折，冠盖云集中它最先被我看中完全因了它的小，容不下多少酒，黄昏时握壶浅酌，只能接近微醺，遇上个量大的，就只有些许酒意而已。还未尽兴，已经告罄，虽不免失落，可面对那种缄默的`温存的低首的坚持，谁又能生出怨意？不满遂远兜近转成一种婉妙的情绪，我叫它“惆怅”。

给每个瓷器起一个名字，成了我这个下午的工作。一个素白的碟子，我叫它午后，剔透的薄壁，如同未睡午觉而格外敏感的神经，随时都可以碎裂，却有精神抖擞时不能及的诗意，中间浮了一抹浅红，该是偶尔的凝眸，逸向窗外，被邻家的高墙阻隔，那遐思自己散了，浅红依旧化入素瓷里，无始，于是无终。

那么这个该叫“黄昏”了，先生执一只淡红的碗，碗中图案微凸，跌得很低的落日下，几只兔子正在奔跑，草丛里还有隐隐的影子，是归宿时的景象。可是，我说，不愧是新闻版的编辑，你这标题起得太直白了，古人说得意忘形，是得到它的意味，滤去它的表象，这碗的表象是黄昏，但我要叫它“情怯”。你看，归穴的兔子即使一路小跑，态势也该是安详的，这几只兔子偏偏一跃而起，似乎受了黄昏的惊吓，那该是渐近巢穴时的一种悸动吧，有“近乡情更怯”的味道。

一路起下去，更得心应手。

两只陶质酒杯是一个模子里出来的，因了火候和化学元素的缘故，颜色殊不相同，一只是微湿的青色，下面铺着干净的土地，如同少年时代走过的小树林，清明、恍惚，绿意连成一片，眼睛看过去，心动得一塌糊涂，所以我叫它“记忆”。

另一只颜色稍深，像遥不可追的时间深处，名字是现成的，就是“历史”了。

一只碟子，我叫它“传奇”，深邈的蓝里，开出大朵大朵的黄花来，那花是无根的，如同故事在岁月里漂流着，欲说还休，不说也罢，总之成了传奇。

一只杯子，我叫它“自己”，粗糙的陶色表面，朴拙沉默，却倏忽于一隅开出一簇簇的小花来，又撒了细碎的粉末，好像是美丽的，又觉得是迷乱，我想不出有什么事物是这样的，就命名为“自己”。

好吧，有生之年，狭路相逢，就让我守着我的宝贝，握“惆怅”之壶，坐在“午后”旁边，饮“记忆”与“历史”中承载的酒意，与“传奇”对望，手指从“情怯”上抚过，还独剩下一个“自己”，我该拿它怎么办呢？