书包的故事作文800字

书包，并不陌生且异常熟悉的承载书本的物体，是它装着我们宝贵的精神食粮。可书包在我眼里，它见证了离别逝去与新的开始，它见证了无数斗转星移。

我的第一个背包是奶奶送的，她那江南女子特有的白皙修长却布满岁月印痕的手颤抖着递给我那个红书包，鲜艳的红如阳光般刺眼，加之黑色线条的简单勾边，背包下部有一个欢蹦的米老鼠。

我高兴得扑到奶奶怀里，奶奶将嘴抿出一个弧度，闭着眼，用手轻抚我的头。记得那时，我经常背着那个红书包，跑到奶奶家玩，去逗爷爷那只似乎不会说话的八哥，拨弄黑白电视机的旋钮，和奶奶一起依偎在藤椅上看落日，看天边的红晕与紫霞，看天边变成鱼肚白，看月亮淡淡的轮廓。每当我用手指月亮时，奶奶总会嗔怪地打掉我的手，用手摸着我的耳朵呢喃：“崽崽乖，月亮指不得哦，指了耳朵会被切下来的。”我似懂非懂地点头，像听到温暖的春风在耳畔呓语。

就这样，我和奶奶随着夕阳起了又落，落了又起，房前的大铁门也唱着卡了带的小调，然后，奶奶便没了。

我问：“奶奶去哪儿了？”

大人们咬着唇，硬挤出一个微笑说：“去天堂上了呀，所以崽崽要乖乖哦！奶奶才会保佑你。”

我不懂，只是觉得奇怪，奶奶怎么飞到天上了呢？

后来明白了，懂事了，愈发想念奶奶，愈发觉得自己的幼稚，回想那个挤出的微笑，觉得扎眼，瞳孔干涩，忍不住用液体來润泽。

可是那个红色的书包已布满灰尘地被扔在箱子里。

它像奶奶那样呓语般告诉我：“逝去的，便再也回不来了。”

现在的我长大了，不是么？我选购的书包却依旧有些幼稚，书包上满是气球，杂乱地排列着，但是我依旧喜欢。我也烦恼过，作业的多与复杂；我也气愤过，老师自作主张地占课；我也失望过，不尽如人意的成绩，但一切使我拉下嘴角的种种在看到这个书包时全都不见了，我仿佛又静下心来了，不再浮躁。让过去过去，让未来未来，我不知道会遗失多少个包，但我可以背着它，步入更美好的人生与未来。