故乡是一捧手心的暖散文

已是深夜，窗外蟋蟀急促地叫嚣着，把我一颗漂泊的心拉回浓浓的乡愁之坎。

许久未归老家，想起它破败的黄土墙，清灰的瓦楞，结了蛛网的小窗，歪斜的门柱，折弯的椽檐。也想起那只会嗑瓜子儿的大黄狗，矫情的小花猫，还有圈里的黑毛猪，老母鸡领一群戴红领巾的小鸡到处觅食，傲骄的大公鸡抬头挺胸当了警卫员……桐花烂漫，细雨纷纷，屋顶冒起阵阵翩翩起舞的炊烟，腊肉的醇香漫在房前屋后，耕牛在慢条斯理地咀嚼大自然的绿色，青草的清脆与腊肉的醇香绞作一股“俯首甘为孺子牛”的憨厚淳朴，缭绕山间的野花椒。

前夜梦与它携手回故乡，我们走在乡间小道，醒来悲喜交集。长大后，故乡逐渐如一股逆风，与我的身影背道而驰，我们之间拉成长长的距离，我回不到它当初的起点，它看不到我无边的奔头。尤其出嫁后，回家的次数寥寥无几，“常回家看看”成了繁忙之际的一种奢侈。我早该把家里属于自己的旧物清理带走，可迟迟不肯，我不愿与老家一分为二，多少得与它纠葛在一起，我们本是一体。出嫁的女子，是老家的一面旗，在外乡孤零零迎风飘摇，纵使百孔千疮，永远只想回老家哭诉。哪怕有一天这旗满面布满大而破的苍桑，它亦只想回老家找妈妈，那名默默无闻的老裁缝，给她完满余生的幸福。

好想在某一个周末，丢下城里生计的`烦恼，丢下残喘苟活的姑且，丢下两败俱伤的婚恋，打点行囊，牵着孩儿肉嘟嘟的小手，去车站排长长的队，耐心等候一张回家的车票。回家与父母朝夕与共，在薄雾的清晨，嘘着口哨喂鸡，生一大窑火熬猪食，做一顿粗茶淡饭。在暮色里，坐在桑榆下，看老父亲教他外孙儿滚铁环，听爷爷讲久远的伤悲与咫尺的欢愉。在繁星下，点一盏清灯，伴着家人熟睡而散发恬淡的呼吸声，伏案苦读耕作，直到深宵秋风瑟，枯叶飘飞，轻落窗头，我俯拾一片，握在手心，故乡是我手心这捧暖，不曾悲凉。

一向不喜人前言苦的我，总把大口大口苦楚往下咽，经五脏六腑内化，露一团醉人的笑容，给你，给他。我愿“外化而内不化”，不断锦织自己，等待破茧成蝶，希冀在世风日下的混世回归原野。抑或，我是妈妈发梢最后一根青丝，隐藏在她一生悲苦多舛的年华里，不愿变银丝。你看，妈妈满头华发，独有一根黑头发不愿苍茫迎合蹉跎岁月，悄悄细数她生世轮回的年轮，生世相依，等待作她下辈子一顶华丽的盖头，让她辉煌三生。

破天荒的夜，如一块灰土布，经年而颓唐。凄惶的我变成了裁缝，把它裁剪作两套素服，予她，予他，手心一度暖，感怀三世恩。