爱你一直没停过散文
我与哥哥一直都是在没有母爱的日子里成长，我俩兄妹之情，远比屋后那座大山还要深厚。
今年已是20XX年了，很快就要到我们国家的传统节日——春节。年味儿就像村子上空飘荡着的袅袅炊烟，似乎已能闻着它的气味了。
爸爸在外地打工，说好了不回来。我虽然有些失落，但想到爸爸在外地打工的艰辛，想到他是为了我，这丝失落如同草尖上的露珠，阳光下很快就消失得无影无踪。
哥哥也说好了不回来。他是为了我，辍学去一家砖厂打工。我不知他单薄的身子怎么承受得了那么繁重的劳动。现在快过年了，不知他过得怎样，衣服是否穿得暖。石老师昨天对我说：“给哥哥打电话，报一声平安，让他觉得他的妹妹很爱他。”我答应了。
大年三十那天晚上，我借来叔叔的手机，决定给哥哥打电话报平安。我拿起手机，拨通了号码，先是一段彩铃，很好听。电话里响起了一个声音：“喂，请问你找谁？”
我听出是哥哥的声音，很惊喜，说道：“哥哥，是我，你妹儿，听不出来了呀？”
“哦，是妹妹噻，新年快乐！”
“嗯，你也快乐！你在干嘛呢？”
“我在耍呀！”
“噢，你过得还好吗？”
“好呀，怎么了？”
“我那天在街上看到有些人，这么冷的天穿得很薄，一双凉鞋，冷得直打哆嗦，我就想到了你。你一个人在外面，不知道你是否吃得饱，穿得暖，一个人是否能照顾好自己……”说着说着，我不禁哭了起来。
“妹妹，别哭！你不用担心我，我过得很好，你要担心你自己，把自己照顾好!”
“嗯。哥哥，我们这儿正在放烟花，你听见了吗？”
“嗯，我们这儿也在放烟花，好多哟！对了，妹妹，你到我们这儿来过年嘛！”
“哥，不用了。我想在假期中把功课好好补习一下，所以哪都不想去！”
“噢，那你可得努力把学习搞好。今后能找个好工作，不像哥哥这么辛苦！”
“哥，你发两张你的照片在我手机上嘛！”
“要得，马上，那先挂了哈。”
“嗯。”
大概过了十多分钟，我们正在吃晚饭，有彩信来了，我放下碗筷，说：“我吃饱了，大家慢吃。”
我跑了出去，是哥哥发来的。我急忙打开一看，第一张他笑着给我说了一句：“新年快乐！”第二张他没笑，只说了一句：“妹妹，哥哥想你了。”我很是开心，因为我的哥哥也开心，而且他还想着他的.妹妹我。
我怀着这样的好心情过了三天，可在第三天晚上，我怎么也睡不着，心里老是感觉有什么事似的，有什么事呢？我也不知道。
由于头晚上没睡好，第二天，我老是打不起精神来。我见叔叔在择葱黄，我也凑了上去，跟着他们一起择。我们正择着，四爷坐着摩托车急匆匆地赶来。摩托车刚停下，他还没下来，就急忙问：“国秀，你想不想得起兴芳爸爸的电话？”
“我这里有！”
“快打电话给他，跟他讲小虎儿（我哥哥）死了，在砖厂摔死的。”
“不可能吧？”叔叔说道。
“这种事我还会骗你呀？”
我一听，脑子里一下子变成了一片空白，心很痛，是一种我从来没有过的，而且无法用语言来形容的痛。我一句话都说不出来，眼泪簌簌地往下流。想到妈妈离我走了，哥哥又离我走了，我只觉得老天爷对我太不公平了。我不知他为什么只对我不公平。
四爷以及国秀姐姐，给我爸爸打工的那个老板打电话，叫他给我爸爸买好机票，乘坐飞机连夜赶回来。当天晚上，爸爸抵达了内江市第一人民医院，之后的事我便不太清楚了。
第二天，爸爸回来了。我要求爸爸带我去看一下哥哥，爸爸拒绝了。爸爸临走时，我又要求他带我去。国秀姐姐在旁边说：“你就带她去嘛，毕竟他们是亲兄妹呀。她天天都在说，她想象不出哥哥病床上是什么样子，你就带她去嘛！”
“那好吧！”爸爸答应了下来。
坐车到内江，晕车是我最大的不好，最终我还是成功到达内江第一人民医院，找到了哥哥的重症病房。可病房要到下午四点半钟才会开门，到了五点，又得关门，中间只有半个小时。我们到时还在三点五十多分，我们在家属等候室等候，爸爸看到哥哥的衣服裤子堆在那儿，眼泪流了出来。
我不知我怎么会这样的坚强，一个劲地安慰爸爸。其实我叫爸爸别哭别哭，我却在心中痛哭，我的心你一块木头在眼泪中沉浮。
四点半到了，我们换好衣服，鞋子，走进了重症病房。我来到了哥哥病床前，眼泪不争气地流了出来，这时的我已无法控制自己。我摸着哥哥的手说：“哥哥，我是妹妹，你不是说想我了吗？我来了，你为什么不理我呢？为什么，哥，你起来呀……”
哥哥没能跟我和爸爸说上一句话，甚至连看我俩一眼都没有就走了，现在还停在火葬场。
我一下子发现身上肩上的担子重了，我真不明白，这是为什么，为什么啊？我想到石老师给我玩的那个游戏：写上四个自己最爱的人的名字，然后一个个划掉。现在这游戏竟然成了现实，成了我不忍心看到的现实。我每天晚上都梦见我的哥哥，他很瘦，非常瘦，手全部都龟裂了，和在病床上一样，不知他受了多少苦……
一切的一切都让我感到绝望，甚至对生活失去了信心，但是想到我的爸爸，我觉得自己应该对生活有信心。今后，我要把对哥哥的爱全奉献给我的爸爸，同时，我也要承担起哥哥孝敬爸爸的那份责任。
哥哥，如果你在九泉之下有知，你知道么？你的妹妹爱你，一直都会爱你的。
四川省资中县龙江镇中心校初一·四班邓兴芳
