我们终将在彼岸相见

好散文语言凝练、优美，又自由灵活，接近口语。优美的散文，更是富于哲理、诗情、画意。杰出的散文家的语言又各具不同的语言风格。那么我们不妨看看吧。

第一次听说“死”，是在四五岁时。

那年夏天，雨水十分丰沛。有一天，外面正下着暴雨，一位陌生的中年男子来到我们家，当时我和爷爷奶奶生活在一起。奶奶见到那位陌生人很意外，也很激动，将他迎进屋后就急急忙忙去了灶屋烧水做饭，爷爷则陪着他在堂屋里坐下说话。幼小的我屋檐下玩水，隐隐约约听到他们的话语中冒出“走了”“老了”的字眼。后来，玩水玩腻了的我进灶屋看奶奶在做什么好吃的，发现奶奶在炉火前抹眼泪。不明所以的我跑到奶奶跟前问她怎么了，她撩起衣袖擦擦眼泪带着哭腔说：“你外祖祖老了。”尽管我不太懂“老了”是什么意思，但也知道是不好的事情，不然奶奶不会掉眼泪。吃饭时我才知道，那位陌生人是奶奶娘家的弟弟，是专程来报丧的。饭后，他说还要去大姐家，又急匆匆地走了。

当天下午，爷爷奶奶就收拾了简单的行李带着我回了奶奶的“娘屋”。那时的交通还没有现在这么方便，奶奶娘家又是在山村里，只有山间小路通行，连日暴雨导致路途泥泞难行。我们脱了鞋子光着脚踩在泥地里，一步一步往奶奶的`娘家走。等走到时，天已经快黑了。浑身泥水的我们简单换了下衣服，就准备开始晚上的“开奠”。

那天夜里，雨停了，奠仪就在院子里举行，锣鼓唢呐吹吹打打，孝子贤孙们跪了一地，亲朋好友们踩在泥水里，听风水师咿咿呀呀地念诵悼文。懵懂无知的我在人群里穿梭，如同过节一样。有好几次，我甚至跑到了停灵的房间里，透过还未封上的棺材缝偷偷往里面瞧。

或许，在那时的我看来，死亡并不可怕，我那位外祖祖不过是睡着了，而大人们如此热闹地举行仪式来送别她，不正说明了死的重要吗？