情怀夹在筷子里的爱散文

三十五年前的一个黎明，伴着阵阵啼哭声我来到了这个世间。让父母失望的又是一个丫头片子。农村重男轻女思想很严重，父母也不例外。上面有个大嫚，我自然成了二嫚。年小的我体幼多病，风一吹便摇摇欲坠。三岁还不曾开口说话，只会咿咿呀呀，父亲叹气怎生了个哑巴。一天，我开口喊："爸爸！"父母惊喜万分差点把家里的茶壶打翻。

父亲在青岛一家仓库做搬运工，每次回来总带很多好吃的饼干。我像馋嘴的猫儿跟在父亲身后，父亲用扎人的胡子来回摩挲我脸，我喊爸爸脸上有刺扎人。那时二嫚不喜欢吃玉米饼子，常常饿得哭。母亲总想方设法做些白馍给我吃，可口饭菜也夹在我碗里。我在父母关爱里忽忽长高，不但长了一口整齐洁白的牙齿还拥有了一对水灵灵的双眼皮。那时被送往育红班的我特臭美，带领小伙伴们把邻居大门上红对联全撕了，红对联蘸着水描红嘴唇，黑色的墨汁画着弯弯的眉毛。等我和小伙伴打扮好站在家人面前，几乎吓坏了家人。他们都以为来了跳大神的。

那一年冬天特冷，大白菜得了一种奇怪的病都烂在地里。没办法，母亲带我们上山捡别人不要的菜叶。我和大嫚挎个篮子跟母亲上山,沿着白菜地仔细找寻可以吃的菜叶和菜帮。回家后母亲反复洗，还用家里珍藏的干干鱼和一起蒸着，我们一大家子围在炕上吃得很香。

父亲为养家糊口推着一辆破旧自行车沿大街小巷吆喝收破烂,铜铁铝制品都收。父亲很辛苦，常常为省几元钱的.午饭宁愿挨饿。我能想象出饥肠咕噜的父亲是怎样弓着腰行走在崎岖山路上，以至于现在我看见大街上收破烂的人总有一种复杂情感。父亲有一年收购一辆废旧的拖拉机赚到了几百元钱，为庆祝，母亲买回一盆大骨头熬了一锅汤。我们几个孩子坐在饭桌前馋得流口水，就等母亲把骨头端上来开吃啦！母亲笑眯眯看我们丫几个手拽着骨头大口大口啃。

街上收破烂的人越来越多，父亲又改行卖爆米花。记得爆米花是一毛钱一袋，然后很多包爆米花装进一个大编织袋里，因为体积大且发飘父亲便在自行车大梁上栓一块很重的铁块。我经常偷爆米花吃，吃得嗓子冒烟才住手。现在想或许是小时候吃爆米花吃得太多了，以至于我现在浑身上下就是活脱脱一爆米花。

临近年关，父亲听从了别人建议去莱西贩鞭炮。夜里很晚,我们睡一觉醒来，父亲才回来正在那里吧嗒吧嗒吃饭。父亲低声和母亲说:“往回走的途中被安检的拦住了，说没有贩卖鞭炮的证明一律扣押！”老实巴交不善言谈的父亲托人托脸把鞭炮带回家已过最佳销售时间，母亲让父亲宽心，日子会越来越好的。母亲给我买了玫红色的面包服，大嫚和三嫚也有了新衣服；父母没有添置新衣，还说难过的日子好过的年，一眨眼就过去了。日子过得紧巴，父母却用言行来温暖着我们的身心。

开春，父亲要随开矿的人去打石头，这活累还要安置炸药。母亲不同意。父亲看着家里花销越来越大，决定去镇上食品厂进一批冻猪头。礼拜六、礼拜天我骑自行车陪父亲走街串巷吆喝：“卖猪头肉喽！卖猪头肉喽！”那些大姨大婶夸我账算得又快又准，父亲憨笑自己三个闺女呢。上初中时，父亲联系海阳一家生产洗衣膏的。每天骑着自行车后座整齐封着10箱洗衣膏就出发了。农村老娘们都愿意买父亲的洗衣膏，不但质量好服务态度也好。一箱洗衣膏能赚5块钱，父亲一天卖20箱就是100块钱，收入很可观。有时跑出五六十里路，很辛苦的。那时的我非常讨厌下雨下雪，因为雨水会淋湿父亲肩膀，雪会让山路更难走。永远忘不了，父亲被突如其来的大雨留在外乡，情急之下，父亲把自行车赶进农户的屋檐下，而他自己躲在人家的鸡舍里。雨后，父亲回家来，衣服身上全是鸡溜溜。（鸡溜溜是我们那的土话，意思是鸡身上的虱子）

父亲靠卖洗衣膏供我们三个孩子念完了中专，我们相继在烟台找到稳定的工作。父母为了我们，做出一个惊人的决定，那就是举家搬往烟台！因为我和大嫚在腊月时带着年货坐车回家，颠簸的山路里走了接近四个小时!我和大嫚晕车都难受死了。大嫚喊停车要去厕所，车停下，无奈人太多出不去。只能从车窗爬出来，到一农户家里。跑步回来又从窗户爬进来。那种经历一辈子都难以忘怀，车厢里全是烟味臭脚丫子味，痛苦得就要死去一般。房子买好，家没搬来。那是我人生最无助最痛苦的光阴。那时我年少轻狂，不知自己能吃几口干饭。不但辞掉了稳定的工作，还不知天高地厚要去报社报到。因计划落空只能去养鸡场捡鸡蛋，推鸡粪；去瓶盖厂打工。亲眼目睹一女工因疲劳整个手臂被机器碾碎，脆弱的神经在那一刻崩溃。这时大嫚来电话说父母已经在来烟路上，大嫚叮嘱我躲起来千万不能让父母看到。父母带一包煮熟的芋头地瓜下车，那时房子钥匙还没到手，父母和大嫚三嫚坐在楼房旁边的石阶上面坐了半天，父母在那念叨："俺的二嫚怎么不来?"其实，我就躲在不远处的宿舍。回家后父亲怎么琢磨也不对，他坚决对母亲说："二嫚怎么不见啦?我要去找二嫚！"父亲独自一个人踏上了开往烟台的客车。沿着大街小巷逢人就打听，有没有姓盖的年轻姑娘在某个冰糕厂上班？问了很多人都没我的消息，父亲很失望。

好多年的一个午后，母亲坐在坑上说要给我讲个故事。那时我由一个懵懂的女孩也变成了一位母亲。儿子就在旁边玩耍，母亲语调平淡讲父亲寻我未果的那个夜晚，父亲顶着脑门和脸上的血汁回家了。父亲为了追赶最后一趟客车，追上后着急把火的上车一头撞上了车把手！

心掠过阵阵痛。嗓子堵的厉害、声音呜咽。就像今天我对着键盘打字的时刻，泪还是滑了下来。今天是儿子的生日，也是感恩的日子。感恩父母对我的养育教诲，感恩这么多年您对我的不离不弃！不管我是为工作发愁的孩子，还是衣着光鲜的个体老板！

希望在父母生日的当天，我为父母亲捶捶后背，捶捶肩。为父母亲洗一次脚，尽一点孝心。