最后的小巷散文

古镇的小巷弯弯曲曲地延伸着，像一条随手抛去的褪了色的旧丝带丝带，它维系着遥远的时光。它又像一首胡琴拉出来的古曲。这曲子有如哪家烟炉的一缕白烟，在小巷里跟着你的脚步走，你呼吸着它的气息，终于牵动了心中那一根尘封的弦。

白天在小巷里走，见到的似乎只有老人。老人们敞开着家门，里里外外，不紧不慢地做着日常的功课。有一口久经岁月的水井在小巷的尽头，边上坐个老妈妈剥虾仁，一只只掐；过来一个门口，老先生戴着眼镜掰着什么花，搓去泥，一瓣瓣撕翳。他们做得一丝不苟。偶尔交谈一句，这虾仁、花就是话题。多少钱一斤，份量足不足，新鲜不新鲜的，好剥不好剥，怎么烧，谁来吃……

在老人们闲聊的时候，远处奠基或开业的鞭炮声传到这里已是隐隐约约的了。

我曾经怀着好奇心踏遍小巷的角角落落，琢磨出了小巷的“秘密“。必定是当初有一家先建了屋子，然后一家借着一家的山墙，小巷拉长了；然后一家又借着另一家的后墙，小巷变成立体的了。小巷人家就这样勾勾连连，密不可分。下雨了，你收了自家衣服，不可能看着邻家的衣服淋在雨里不收――于是友谊建立了起来。这也是现代城市人体验不到的'文化。

小巷很窄，不足二米宽。我走入小巷，常有侵入别人领地的感觉。老人们在这里笃悠悠，安详得让我为自己的脚步声感到不安。两位扎扫帚的老人，大概是一对夫妇吧，他们只要天晴总在门口，一个整理扫把枝，一个捆扎，一个再修剪。他们身后小屋就是他们的家，豆腐干一样大小，方桌方凳，墙上钉着架架筐筐，墙后面有一张大木床，就这样坦露着他们简朴的一生。不过大多数老人都生活得很悠闲，下午两点钟后，就会见到这一家一桌四人在打扑克，那一家两位胡子公公在对弈；等你从喧嚣的城市中回来时，这一家还是四个人一桌哗哗洗牌。那一对还“将“得难解难分，真有“洞中方七日，世上已千年“的感觉。

小巷的傍晚最为温馨。天黑只要拐进小巷，立时就有了安全感。“深巷闻犬吠，风雪夜归人“。“夜归人“的眼睛禁不住从一个个雪亮的窗口望进去，这边两位老人对坐对酌，静静的，弥漫在他们中间的是共同生活了几十年的默契与和谐。那这一家子围坐在热气腾腾的方桌边，小孙孙用手抓了个红通通挺着长胡须的大虾；另一边则摆好了碗筷，还在等吃饭的人，饭菜香气四溢，使我认定，菜闻起来的味道比吃要好……等走上自家楼道，你见到的只是一扇扇铁门，门后面的人，只偶尔在楼道里点个头；倘若一个上楼，一个下楼，一个抬头，一个低头，那么连声“你好“也说不上。以前小弄堂那亲热的呼唤--张家伯伯、沈家姆妈，就只有在小巷里还听得到了。