清明,多少亡灵无家可归散文
小时候，在我还未上初中之前，每逢清明节，父亲就会带着我去我们家的祖坟，为我们“常家”的先祖扫墓、烧香、烧纸、磕头祭拜。三支香，一叠纸钱，一团焰火，外加父亲的几句祷告和一阵激烈的炮仗声，清明节，就这样极其简单地过了。
后来，我去县城上了初中，三个清明节，只回家祭拜过一次先祖；上了高中后，三年里没有回去过一次。再后来，步入了社会，回家就更难了。清明节，也变成了一个挂在嘴边的节日，回不到家的节日，令人惭愧的节日。
中国有那么多的民族，我不知道，也没有了解过其他民族有没有清明节，但我相信，每一个民族都有这种缅怀先祖，追朔根源的情结，只是他们各自的方式不同罢。可是现在，越来越多的祖坟无人祭扫，越来越多的亡灵无家可归。
上面所说，并非危言耸听，而是一种现实。就拿我们乡下来说，近几年的清明节，祭扫是每年都会有的事，而且非常庄重，但祭扫的人，往往都是老一辈。那么，成年人呢？青年和少年呢？他们都去哪儿了？成年人，大年十五一过，便背着行李去很偏远的地方打工去了；青年们，上学的回归校园，工作的飞奔外地；少年们，则埋头于书海当中，手捧语文课本，一脸木讷地朗诵着杜牧的“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”
诗是用来读的，朗诵的，更是用来感悟的。这两句诗，里面包含了什么？清明节这天，细雨纷纷，路上前去祭扫先祖的人们啊，一个个肝肠寸断！诗中的“雨”，是去祭扫先祖的人们的心情写照，情感写照。而现实情况是，很多人只在乎后两句，只关心清明节这天，我们要喝什么酒，吃什么菜，唱什么歌！
就在前几天，有个朋友问我，你们清明节放不放假。我说不放假。他说，那你就不能出去玩了！这时候，我就在心里想：难道清明节放假就是为了玩吗？或许是吧，一天的假期，我们可以放开的玩，吃吃喝喝，玩玩闹闹，肆无忌惮。但这样的生活真的好吗？繁华过后总会萧条，热闹之后无非沉默；这样的生活真有意义吗？时代虽然逼迫着每一个人拼命行走，但总有人选择留在那一片原始的土地上，缓慢播种，辛勤耕耘。
所以，我庆幸我们工作室没有放假，没有给我们这群二十一世纪的青年们一个外出吃喝的机会。同时，我也庆幸在清明节的前一天，我还能有所感悟，还能大言不惭的写一写这个时代的诟病，还能抒发我对家乡的想念之情，对先祖的惭愧之情。
在我老家，清明节是非常庄重的节日。早在清明节前几天，家中的长辈们就为逝去的先祖各自制作“冥衣”（冥间穿的衣物，用纸裁剪而成，多为黑色和青色）、钉银元（用白纸制成的纸钱，为西北地区的风俗之物）、拓票子（在刻铸有文字或图像的木板上，涂上红色的`颜料，蒙上一层纸，捶打后使凹凸分明，显出文字图像来），然后，再准备香火祭酒和炮仗，一家人就只等清明节的到来了。
清明节当天，人们早早的起来，家中的男性长辈手捧装着祭拜之物的案盘，依辈分大小，年龄大小，后面依次跟着本家的人（在我老家，上坟祭祖皆为男性，女性不参与祭祖）。乡间小路上，远远望去，一家人接着一家人，一声炮响接着另一声炮响，白色的纸钱，黑色的人头，缓缓移动着。光看这场面，就足以让任何一个人驻足致敬，就连平时嬉闹的小男孩，也被这种庄重，肃穆的气氛给限制住了，只是一个劲的眨眼睛。
到了坟地，先是扫墓，扫去堆积了一年的落叶与岁月荒凉，再是除去坟周围的枯草，然后，长辈从案盘里拿出白色的纸制银元，恭恭敬敬的置于坟头，再用铁锨铲一抔新土，压在银元上面。接下来，众人跪倒在地，长辈会点燃三支香插于坟前，然后烧“冥衣”，烧纸钱和票子。在我们当地有一个说法，给先祖烧去的衣物和票子，必须要烧化，不然，先祖收到的衣物是残缺的，冥间的银行也不会收残缺的钱。等到所有的“冥衣”和纸钱票子都烧化了，长辈又会拿起酒盅，在坟前滴上三滴，然后众人一齐磕头，最后再放一串炮仗。清明祭祖就算是结束了。
在我的记忆里，每一次清明祭祖，父亲总要在祖坟前祷告一阵子。至于他当时说了什么，我现在已经记不清了。今年的清明节，我和父亲都在外地，祭祖扫墓的事情，就该落在爷爷的身上了，但爷爷身患重疾十几年了，行动不便，这个庄重的担子最后只能落到奶奶的身上了。
今天早上，我给奶奶打电话问家里祭祖扫墓的事，奶奶跟我说，她带着家里的一帮小孩，昨天就已经扫过墓，祭过先祖了，让我不要牵挂，在外安心工作。听完奶奶的话，我心里很是难受，但不知道说些什么。我身为一个男人，却在清明节这天，尽不到我作为男人该尽的孝道，试问，我们辛辛苦苦在外奔波又是为了什么？奶奶察觉到我的心情，便半开玩笑的说，你不要难过，你只要记得咱家先人的名字就能行！
我就跟奶奶说，我记着呢。我小时候常会站在主屋里的桌子跟前，望着墙上挂着的《朱子治家格言》的小楷字，盯着桌子中央立着的两个先人牌位，踩一个板凳凑上前去，一一观察上面的毛笔黑字。先人祖宗的名字，我记着呢！
平凹曾写过一段话，大意如下：一个人，肯定知道他父亲的名字，可能知道他爷爷的名字，也许也知道他祖父的名字，再往上呢？又有几个人能够记得他家的祖宗的名姓！所以说，每一代人口中的“传宗接代”，下一代是接下去了，传宗却并未传下去。
话虽如此，理虽如此，但这是人类社会的现实。这虽然现实，但并不悲哀，因为人类一直在不断的进化、学习、走向文明。希望，在走向文明的这条道路上，我们可以不知道我们最终去往何处，但我们一定要记得，深深地记得，我们来自何处，来自何地。
清明节前夕，如果有游子回不了家，那么，就面朝着家的方向，静静地立上一会儿。就像第一个学会直立行走的猿人那样，挺直脊梁，挺起腰背，用人的情感去观察，去审视，去怀念那养育过我们的地方。因为，除了我们，越来越多的祖坟再无人祭扫，越来越多的亡灵将无家可归。
