在庆元乡间散文

在庆元县的西部，过兰溪桥，是西洋村的西洋殿。西洋殿供奉的是庆元菇神吴三公。西洋殿不大，从主殿往天井前上方看，它的三组极华丽的翘角飞檐在空中交错、飞叠，方尺之中，气势非凡，其尖翘复杂的飞檐形态令人过目不忘。三组交叠的飞檐，扩大了西洋殿的空间意味。西洋殿的香火极盛，主殿的相对小，即使只有一炷香火，也会令人感到满殿香烟弥漫。我们来时，正遇一众自庆元之外来的香客点香火，专注、虔诚，面庞自浓烈的香火间映现出来，这些面庞，疲惫、劳顿，并于疲惫、劳顿中现出专注与虔诚。香火越来越浓烈。坐在主殿东南角的我离香火最远，但浓烈香火照样笼罩了我。我因此成了他们中的一员。他们在吴三公面前问生死，求平安，保钱财。这永恒的民间祈愿，使得供奉西洋殿以及其他寺庙的香火源远流长，从无间断。民间情愫越是质朴，香火的延续越是久远。

而民间巫术，成为这一天西洋殿的盛大法事。在午后三点的西洋殿，有一窝蜜蜂突然炸了窝，蜂巢就在西洋殿的西北角。炸窝的蜜蜂霎时乱了飞行路线，所有蜜蜂都在整个西洋殿里乱画着圈飞舞着。这时，从外地的一众香客中出来一个人，对着蜜蜂飞舞的方向，举起双手，两手的手指（拇指、食指）扣在一起，这是神示的动作，喃喃的咒语在蜜蜂的飞舞中升起。不一会儿，这些蜜蜂从左上方飞向了天空，蜜蜂的嗡嗡声渐远。巫师的`行为、动作、语言、神态，结构成了一则巫术的神秘序曲。我不懂也不信巫术，但我解释不了巫术，我为无神论的浅薄而羞愧。哪怕是这么简单的驱使蜜蜂飞走的巫术，我也解释不了。

而真正的巫术是在乱飞的蜂群离开之后。驱飞蜂群的巫师回到了吴三公的神像前。巫师的法器是各一根细绳拴着的两个可分正反面的圆形铜器，他把这对铜器掷出去，掷在供案上，收回来，再掷出去，收回来，再掷出去，收回来咒语的语速与铜器的抛掷速度同步，由慢到快，越来越快，直至咒语被铜器牵引，直至身体被咒语牵引。他的抛掷铜器速度、念咒速度、身体的摆动速度越来越快，越来越快，越来越快。此时周围的一众人开始被巫师所牵引。意想不到的事在继续——另一个巫师出现了。这是站在供案前的另一个。随着先前那个巫师的激烈的身体动作，这个巫师突然脱离了常态而进入了更为剧烈的身体的舞动。一个转身，如此突然！这是一个突然降临的身体，跌坐在供案上。手、身体、双腿、头，剧烈地摆动。此时，原先的巫师渐渐地安静下来。而供案上的巫师，随着剧烈的摆动，一种僵尸复活的表情迅速地在他的脸部游走——双眼翻白，双颊跳动，嘴唇颤抖，手舞足蹈。在场的一众人，所有的意识被深深地牵引着。这位巫师对其中的一位问卜生死吉祥的人说，七月八月九月有大事，你要好好地努力闯过这一生死关他说话时双眼仍翻着白，接近于复活的死者他现时的身份就是一个复活的死者——知生前事，知眼前事，知未来事。他的意识在往昔（逝者，曾经的灾难，邻里旧事）也在未来（生死，福禄，灾祸，钱财）。

这一场西洋殿的民间巫事——一个奇特的时空叠合，它几乎与西洋殿的结构高度重合，与西洋殿天井上方复杂至美的飞檐翘角形态逼近——幽暗，诡异，混沌，似人似神——往昔、现在与将来。

这是一次最具深度的民间活动之一。我无法用无神论解读它。此时，我暗暗欣喜无神论的浅薄。对于庆元民间的这场巫术，对民间底层的质朴祈愿活动，对西洋殿旺盛的民间香火，我心存敬意。

在另一处，大济庙，有一功德账清单：1.求寿，4人，400元；2.求功名，1人，150元；3.求财，2人，200元；4.做十保，50户，5888元；5.喊吓，5人，601元；6.过关，22人，3250元；7.设霞，1人，160元；消灾，11684元；乐助，7494元。

这是民间真实意愿表达。民间的心，在佛面前最坦诚，最直接，从无掩饰。

在庆元，还有一层敬意，是对香菇寮的敬意。

遇吴守全。吴守全讲了香菇寮的事。吴守全讲香菇寮的事时讲了山魈的事。吴守全说自己小时候与父亲一道进山守香菇寮。每家的香菇寮都选择搭建在深山里，家家的香菇寮且隔得都尤其远。因此每个香菇寮都极其孤单。吴守全说，每年进山到香菇寮住下之前，都要敬一敬山魈，即给它供奉食品，或猪头猪肉，或其他食物。民间山魈近似山神，又与山神有别，它机智无比，能护佑人，也会使坏捉弄人。小孩尤怕山魈。吴守全说，有次他叔叔到香菇寮，遇雨，淋得狼狈，就顺口说了一句，这山魈天气。结果许多天，半夜里总是听到泥沙撒屋背的声音。后来，吴守全的叔叔想，可能与那天说的山魈天气一话有关，就摆了供品给山魈，此后，夜夜得以安静地入眠。也许撒沙子的声音是幻觉，但是此后的心安是真实的。

也有说到香菇寮有的土灶一直很难烧的事。每当烧饭时，灶肚子里的烟总是往房间里冒。这时，香菇寮的正艰难地烧着饭的主人就会想到山魈，心想，不知何时或是哪儿不小心怠慢山魈了。补救的做法还是在灶台上或是门口边向山魈摆上供品。

关于庆元山魈，除吴守全讲述外，还有资料提到——

在寒冷的秋冬季节，香菇寮是他们唯一的安身之处，同时还要用来烤菇，藏菇。

建寮要举行上梁仪式。建寮上梁，对菇民来说非同寻常。只见他们手持斧头，一边敲打栋梁，一边高声叫骂：“死山魈，杀山魈。”

据说，只要连续咒骂三遍，山魈就不敢作祟了。

寮建好之后，菇民就在门上贴一副对联：门对青山有菇树，菇树里外生香菇。这样，一座香菇寮就算完工了。

香菇寮之所以有这许多事，有这许多真事或传说，呈现了庆元菇民的真实生活情景以及民间信仰与民间智慧。要是深入庆元民间，还会有更多的来自民间的原生叙述。我也因此建议叶树生与吴守全一起，收集整理庆元有关香菇寮的民间口述实录，其原生的民间讲述，是最值得研究品味的，它原始、生动、直接、有力，是当地民间底层的一种真实的生活、思想的截面。我反复强调口述与实录。若能录音成辑，若能听懂庆元话，其每个菇民的叙述语感、口述速度、用词习惯、口头语、节奏、轻重乃至口吃、鼻音、喉音，都会生发出其浓重的个体的意味与意义。我想象，讲述者坐在矮凳上，背景幽暗，讲述时神态各异，讲述从未见过的山魈时的神情，讲述往昔香菇寮时的叙述语调，包括讲述生活、情感以及深山特有的情感情欲生活的各种情形。于这而言，若叶树生与吴守全一起做这口述实录，其体验意义是巨大的。

但是，我仍然无法精确想象香菇寮的生活，无法精确想象菇民的原始的口述细节。

我唯有保持敬意。

在庆元，我为无神论的浅薄而羞愧。