当前位置

首页 > 作文中心 > 高考作文 > 精选面对高考作文汇总九篇

精选面对高考作文汇总九篇

推荐人: 来源: 阅读: 2.79W 次

在生活、工作和学习中,大家都跟作文打过交道吧,作文一定要做到主题集中,围绕同一主题作深入阐述,切忌东拉西扯,主题涣散甚至无主题。那么一般作文是怎么写的呢?下面是小编为大家整理的面对高考作文9篇,供大家参考借鉴,希望可以帮助到有需要的朋友。

精选面对高考作文汇总九篇

面对高考作文 篇1

高考,人生的第一个转折点。提起高考,我不禁有些紧张,因为我高二了,还有一个月我将成为一个准高三,终于我们把十二年熬成了十二个月。面对即将到来的高考,你准备好了吗?

在高三,你要时刻记得你已经不是个小孩子了,那个能睡到太阳升起的早晨已经不存在了,已经没有一周两天的假期,没有曾经玩到半夜的电子游戏,没有网友陪你聊天,取而代之的只有教科书,练习册。在高三一丝丝想玩的念头都是罪恶的,暑假从一个月变成了七天。有人曾问,不就是个高考吗,能怎样?是啊,对于别人来说可能没什么,但是对于我们来说很重要!高考,一个多么严肃的的事情,岂能当儿戏?

在高考的考场上,有人微笑面对,有人抓耳挠腮。那些抓耳挠腮的同学一定会想,这道题就是那个书里的,但是我不会啊,往往到这个时候他们便开始后悔,书到用时方恨少啊。还有很多同学在高考成绩出来后,选择用各种方式结束生命,我觉得,那样是没有意义的。俗话说,脚上的泡,都是自己走的。为什么不在努力的时候努力呢?为什么要让自己后悔呢?

所以啊,不管你现在是高一还是高二马上升高三,一定要把握当下,别做让自己后悔的事情。也许道理每个人都懂,但是做起来真的很难,这就要靠你自己的自制力了。当你学累了想放弃的时候,想想你的父母,为了你,起早贪黑,他们都没放弃,你有什么权利说放弃?再想想你曾经儿时的梦想,是不是干劲十足了呢?

高三,我们一起加油!我们一起面对高考,我准备好了,你呢?要时刻记得,人生之路,不怕万人阻挡,只怕自己投降。加油吧,为了我们的梦想!

面对高考作文 篇2

三年前的我,刚进高一,觉得高考离我还很远。直到去年6月中旬,高考结束,我成为了一名准高三的应届生才知道高考离我不到一年。时间一天天过去,但我总觉得高考没什么好怕的,只要放平心态就可以了。今年6月,我带着所有人的期望参加了高考。可是,我失败了!

拿着成绩单,大家都沉默了,而我,只能用两行泪来回应这沉默了。我静静坐下来思考,发现我对高考的认识还不够,它不仅需要足够的题海练习,还需要很好的心理素质。

从拿成绩到八月底,我想了很多,生平第一次如此认真底思考我的未来。但不论我怎么想,我都觉得前途好迷茫,更不知路在何方。从来如此无阻的我彻夜难眠。

没有得到想要的结果,我不甘心。于是,我决定复读,回到那间熟悉的教室,继续努力,再次经历那地狱般的高三生活,重新追求自己的梦。

爸爸告诉我,不论我做什么决定,他都支持我,也相信我有这个实力。既然选择了路,那就要坚定不移地走完。

我没有说什么,也不想说什么,只是点了点头。因为我要用我的实际行动来告诉所有的人,我行!

经历过一次之后,我真正明白了什么是高考,对我这个普通的农村女孩来说,它意味着什么。

现在的我面对高考,多了一份尊重,少了一份轻视,多了一份压力,多了一份责任,更多了一份决心,相信这一次,我会把握住机会。经历一次高考之后,尝试了失败的痛苦与心酸,我会更加努力,不让这一幕再上演。

现在的我明白了目标在那里,前行的路变得更加清晰了,向着已定的目标前行,不再感到迷茫!

面对高考,我选择勇敢的前行!

面对高考作文 篇3

真正的快乐是什么真正的快乐是对生活的乐观,对工作的愉快,对事业的兴奋。---题记

在我们的生活中,会有许许多多的不如意,在面对生活中的不如意时,我们要乐观的面对这一切。因为只有用积极心态面对生活这面“镜子”时,你才会接近成功。在生活中不管遇到的是苦还是甜,这都是上帝送给我们的“礼物”,都需要我们去品尝,所以我们应该欣然接受,品味生活中的每一道菜,我们才会感知生活中的苦与甜,悲与喜,辣与酸,或许,这就是我们多彩人生的全部内容吧。

在一个小山村里,有一个小女孩,她长的非常可爱,但是命运却跟她开了一个天大的玩笑,让她从一生下来就跟别的小朋友不一样,她没有双腿。在她小的时候都是妈妈抱着她走在外面,她很小还不觉得有什么,爱笑,爱撒娇,“少年不识愁滋味”。慢慢的。随着自己年龄的增长,懂事了,她自己也就觉得与众不同,别的小朋友都可以跑,玩儿,而自己却不能走,只能呆在床上,哪也去不了。这个小女孩没有朋友,只是自己一个人每天呆在屋子里,她不爱说话了。

妈妈在外面捡了一个破篮筐,把小女孩放在里面带她出去,有一天村里的几个小女孩看见她,就嘲笑她。她觉得很受伤,回家问妈妈:“妈妈,我为什么这个样子别人都嘲笑我。”妈妈说:“孩子,是上帝伯伯在和你开玩笑,你不可以因为这样一个玩笑而伤心、自卑。而应该乐观坚强地面对这一切,上帝一定派天使来帮助你的!”小女孩听完妈妈的话,点了点头。从那以后,小女孩又回到原来的样子,爱笑,也爱和别人说话了。她上学了,每天都坐在篮筐里,一步一步挪到学校,她学习很刻苦,每次考试都是班里的第一名。因此也有了很多的朋友。后来她的故事被媒体报道后,她的事儿感动了很多人,同时也有很多好心人为她捐款,供他上学。再后来又一个医院的专家听说了她的故事,决定免费为小女孩安装假肢,在这个好心人的帮助下,小女孩终于可以站起来走路了,开始了她的新生活。

有人说,当你伤悲的时候,全世界只有你一个人在哭,当你微笑的时候,全世界都在跟你笑。采用什么样的心态面对生活这面“镜子”,是积极心态还是消极的心态都取决于我们的人生观。假如小女孩消极面对生活的现状,她可能还是生活在皮球上,那将是永远令人伤感的人生!

小女孩她身残志不残,面对上天的不公,她选择乐观面对,让自己的生活五彩缤纷。因此说,乐观可以使我们获得巨大的人生鼓舞,他是健康向上的动力之源泉,给我们提供不竭的动力,只要我们乐观面对生活们,就可以获得自我满足,激励我们勇敢面对,勇往直前,去掌声一个有一个困难,攀登一个又一个高峰,只有乐观面对,才能接近成功。(刘珈序 指导教师:孙延堂)

面对高考作文 篇4

连续复制了好多个叹气的表情后,发现它们会一个接着一个地叹气,然后陆续抬起头来,动作比舞台上的还整齐呢!也许人生也是这样,我们在每一个失败后叹气,思考总结经验,然后重新抬起头迎接未来,成功地面对高考失败!。

这次高考算是一次巨大的打击,令平时自信满满的我瞠目结舌,无话可说。开完家长会之后,认真看了报考指南上各个学校去年的录取平均分,才发现局势是多么严峻。重本是没希望了,这我早就知道;问题是我现在这个分数,连一间重点的2A都很危险!广东省最好的2A有三间,深大、广商、广工,分数线都很高,以我现在这个分数很有难度,报这三间风险很大。唉,这几天全家人都在为这个而发愁。爸爸妈妈一回到家就在"钻研"那两本厚厚的参考书,大有废寝忘食的劲头。在我们一家三口的努力下,志愿的填报终于有一个大概的结论了。我并非一定要留在省内读一些三流的大学,所以也考虑了一些外省的院校。有一些大学虽然在广东省是按2A分数线招生,但在本省和其他省都是按重本分数线的,足以证明这些学校的实力;而且这些学校办校历史悠久,学习风气比较好。由于现在这些想法还都在萌芽状态,具体哪些学校就不透露了,等我被录取了再说吧。

通过这次报志愿,我才真切地感觉到理想和现实的差距。那些以前我不屑一顾的学校,在现在看来甚至有点遥不可及,这都是源于高度不同。以前我以我的每次模拟考成绩,俯视这些学校;现在以我"超常发挥"的高考成绩,就要仰视这些学校了,唉,实力决定一切。没有实力,连自负的底气都没了。现在一切的考虑都是为了找一间好一点的学校,利用四年扎扎实实学知识,研究生再考回重本的学校,掩盖这个令我底气不足的第一文凭。只能是这样了,未来四年,除了我原有的计划(英语过六级、学羽毛球、社会实践)外,还要为考研打好基础,别人开始找单位实习的时候,我就应该考研了。因为没有一个好的起点,所以只能比别人更加努力,才能追求到同样甚至更高的高度!这个我在这几天已经考虑清楚了。所以现在对我来说,去不去省外上学、离家远近、大学设施都不重要了,爸爸妈妈帮我选的学校肯定是不错的,我需要想的,只是在大学继续努力,脚踏实地。

我认识一个很出色的姐姐,是我初中物理老师的女儿,之前在北京外国语大学读本科和研究生,现在在国家图书馆当公务员。记得她曾经跟我说过,要想真正学到知识,提升自己,大学生活一点也不比高中的轻松。我相信,这就是她能变得这么优秀的原因所在。从此以后,我不要相信"到了大学就轻松多了"这种鬼话,我要沉下心来,戒骄戒躁,一步一个脚印地前进。我也要变得跟那位姐姐一样优秀,证明给所有人看,本科,只不过是我的失误,更加证明我是一个输得起的强者,重新爬起来,飞得更高!

面对高考作文 篇5

桃花已落,桃花扇也未再开启。我始终不愿相信的是,清兵大军压境,你竟然离去。——题记

那日,我在秦淮河畔登楼远眺,偶然遇见了你。那一刻开始我便倔强的相信,这一见钟情,便是我要等的那一份爱情,可我却出身青楼,不敢走上前去,与你细细交谈。

侯郎方域,你记得吗那是崇祯十二年的秋天,我在屋子里梳妆,却听得一声唤:“香君,来呀,下楼接待客人了。”我应着,缓缓的走下了楼,看到了曾在湖边见过一次风流倜傥的你。得知你便是有名的复社四公子之一的侯方域。

我们一见如故,你将随身带着的桃花扇赠予了我,并题写了一首漂亮的诗,拴上了一个小巧的香扇坠,我欣喜的接过。从此,这把爱扇就不曾离身。

在我嫁给你的同时,清军入关,朱氏王朝南渡,在南京建立政权,大明朝岌岌可危之际,你越发的忙碌起来。正当你为是否答应阮大铖的收买条件而背叛自己国家和民族,而犹豫不已时,你不知道,我们成亲时最大的贺礼是阮大铖送的,而我,则默默地遣人将那些华丽的衣饰、珠宝给他退了回去,并洗了好几遍自己穿过他送衣服的身子。因为,在面对金钱诱惑与国家民族大义的选择时,国家和民族大义,永远比金钱重要得多啊!

我要求你远离阮大铖,却未想到他暗中报复,使你丢下我一人独自悄然离开南京。侯郎,你可知,我日日夜夜的期盼,希望能听到你报效国家的消息,盼望你早日回来。我整日呆在媚香楼。有人来逼婚,我一头撞向了那根红柱,鲜血一滴一滴的滴在你送我的那把桃花扇上,那桃花,红的绚烂,红的浓烈!我只是希望毁了自己绝美的容貌,安静的等你回来。

面对高考作文 篇6

不知从哪飘来一句歌词“人生路上甜苦和喜忧,要勇敢地抬头”,我在想,怎样才能勇敢的抬头,才会在挫折来临时镇定自若?我想唯有乐观才能让我们勇敢的抬头,我们需要乐观。乐观让生活更美好。

乐观是一种精神。并不是人人都非常乐观,但乐观也可以慢慢地培养。当然,过度的乐观是不可取的,乐观不代表没有自知之明。这种乐观的精神能化解一切的困难,因为当你遇到挫折的时候,你至少不会觉得上帝对你不公平。恰恰你乐观的看待挫折,也许会有意想不到的收获,这种收获是无法描绘的,只有你自己知道。一旦你拥有这种精神,你就不会那么消极了,这种精神会支撑你的一切。

乐观是一种动力,为什么说是一种动力呢?因为唯有这样,你才会去挖掘你的潜能。曾经有这样一个报道:一对中年夫妇去旅游时,中年男子不慎掉入悬崖,就在这个时候,中年妇女用牙齿去咬住那个男人的衣服,随着时间的流逝,男人觉得有一滴一滴的液体落在他身上,那是血呀!他劝妇女放开,可妇女的眼睛仿佛对他说“我不能放弃”,相信会有奇迹,最终他们获救了。如果这个妇女没有乐观的精神,他们的结局会怎样呢?乐观才让他有一种常人无法想象的动力,用牙齿去咬住那个男人的衣服。试问你会有这种动力吗?你有这种乐观的心态吗?乐观是一种动力。是你遭遇不幸时想改变的动力,我们需要乐观。 乐观是一种永葆青春的良药,俗话说“笑一笑十年笑,愁一愁白了头”,敢问如果你不乐观,你会笑吗?在面对挑战时,你会露出自信的笑或是毫不畏惧、淡定的笑吗?答案是:你不会。研究表明,有些人虽然生活条件并不好,但有一颗乐观的心,这样的人比一些富翁还活得久,因为乐观,他们的心非常年轻,从而衰老的也慢一些,这是任何化妆品都代替不了的。

我们需要乐观,乐观让生活更美好。

面对高考作文 篇7

不经一番寒彻骨,哪的梅花扑鼻香?挫折,对于我们的生活来说,也只是成功前的一块绊脚石,跨过绊脚石,高山依然任我们攀登。所以面对挫折,我们应该是笑着克服,而不是知难而退或停留在旋涡里打转。

培根曾言:“超越自然的奇迹多是在对逆境的征服中出现的。”挫折的背面是痛苦。但雨果说:“痛苦与欢乐处于同一深度。”中华五千年文明之中,笑对挫折更是我国的优秀传统。‘长风破浪会有时,直挂云帆济沧海’诗仙李白就具备这种品德。

中国有句古话:“天无绝人之路”。人生不存在绝境,任何一种看似走投无路的客观环境,在一定条件下都会发生转变。春秋战国时期,越王勾践沦为阶下囚,在狱中,他卧薪尝胆,积蓄力量,终于在20年后消灭吴国。面对挫折与不幸,勾践没有灰心,没有放弃,最终迎来了“山重水复疑无路,柳暗花明又一村”的人生佳境。

爱迪生是一名著名的发明家。一次,他的实验室起了火灾,他的儿子原以为他会为失去的宝贵材料痛心,没想到他却说:“烧吧,烧吧,把错误的东西都烧掉。”果然,三周后他发明了留声机。由此可见,乐观面对挫折是多么重要!

世界上那么多名人,他们几乎都是从挫折中一步步走出来,终于获得了他们渴望的成功。没有挫折,哪有成功?只有顶得住无数挫折的人,才能获得成功。

“宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来”,“阳光总在风雨后,乌云上有晴空,阳光总在风雨后,请相信有彩虹”让我们笑对挫折,去迎接沁人心脾的清香,做一个生活的强者。

面对高考作文 篇8

大千世界,绚丽多姿。山河乡野,流水叮咚;鱼翔浅底,嬉戏欢游;林间鸟鸣,唱歌无忧。

清澈的流水从来不抱怨自己要经过这许多障碍而到达畅通无阻的江河。山间每一条沟壑,清流都无冤无悔地淌过。每遇一次障碍,或是石头,或是枝条,它都不会用力地去推开,而是轻轻地绕过。清流感谢自己遇到的这些障碍,因为它们帮助自己伴奏出了最美的自然之音,使人们得以用心去聆听这叮咚的流水之声。

欢快的小鸟从不抱怨自己被人类追赶,自然赠给了它们自由生活的空间。在林中的树枝间,那一群群欢快歌唱的小鸟,是那样的幸福。它们无忧无虑,世世代代在树枝间做窝,鸣叫,用它们最动听的歌声,感谢大自然赐于这样一个美好的生存空间。

在水底畅游的鱼儿,它们不抱怨水蛇及一切敌害的追逐,它们感谢大自然的恩赐。占据它们心灵的不是抱怨和烦闷,而是愚蠢和快乐。

在物欲横流的现在,太多的人们为追求理想的生活而奔波劳碌。涉足于纷繁复杂的社会之中,有太多的物欲占据了人们的心灵。人们为追求所谓的金钱,女人,名誉而不惜一切,并抛弃了世间的很多美好的事物,断送了已有的快乐。

太多的物欲会使我们活得很累。我们不必去抱怨为何总得安街不到我们想办法要的东西,我们更不必

为着没有得到的事物而整天板着一张脸。生活对于每一个人都都是非常公平的,命运只掌握在你自己手中。我们应用平和的心态来看待这个世界,我们得到更多的是这个社会的给予。迫于生存,我们急于从人类的生存空间索取,但是,在仓促的追求之中,又有多少人静下心来,想一想这个世界的美好呢?大概我们的心灵都被我们所谓的这个世界的残酷吞噬了吧。我们又何尝充满抱怨而去拒绝生活赐于我们的阳光呢?人类为何如此苛刻,总是用不满的心态去衡量生活,用挑剔的眼光怒视生活。我们不能忘了根本,我们得用心去感恩啊!

学会感恩,用美好的心态面对生活。用布满阳光的笑脸面对生活,何尝不是对生活的感恩呢?用平静的心态去感受生活中的美好事物,又何尝不是对生活的感恩呢?

打开紧闭的心窗,让清流冲去焦躁与烦闷,感受它轻柔的抚摸;推开密掩的耳扉,让鸟儿动听的歌声驱逐烦心的噪音,倾听它那份快乐与执着;拨开遮眼的乌云,欣赏它那份天真与自由,大自然的动人的图画,将教你如何用心去感恩。

在节奏飞快的当今世界,更应去品味生活。一颗感恩的心,就是一段精彩的生命史。生活匆匆,勿忘所追求的就在身边。感恩,从现在开始。

面对高考作文 篇9

上大学后的第一个暑假,回家。坐在墙根下晒太阳的父亲,将身子往一边挪了挪,对我说,坐下吧。印象里,那是我第一次和父亲坐在一条板凳上,也是父亲第一次喊我坐到他的身边,与他坐同一条板凳。

家里没有椅子,只有板凳,长条板凳,还有几张小板凳。小板凳是母亲和我们几个孩子坐的。父亲从不和母亲坐一条板凳,也从不和我们孩子坐一条板凳。家里来了人,客人或者同村的男人,父亲会起身往边上挪一挪,示意来客坐下,坐在他身边,而不是让他们坐另一条板凳,边上其实是有另外的板凳的。让来客和自己坐同一条板凳,不但父亲是这样,村里的'其他男人也是这样。让一个人坐在另一条板凳上,就见外了。据说村里有个男人走亲戚,就因为亲戚没和他坐一条板凳,没谈几句,就起身离去了。他觉得亲戚明显是看不起他。

第一次坐在父亲身边,其实挺别扭。坐了一会,我就找了个借口,起身走开了。

不过,从那以后,只要我们父子一起坐下来,父亲就会让我坐在他身边。如果是我先坐在板凳上,他就会主动坐到我身边,而我也会像父亲那样,往一边挪一挪。

工作之后,我学会了抽烟。有一次回家,与父亲坐在板凳上,闲聊,父亲掏出烟,自己点了一根。忽然想起了什么,犹豫了一会儿,把烟盒递到我面前说,你也抽一根吧。那是父亲第一次递烟给我。父子俩坐在同一条板凳上,闷头抽烟。烟雾从板凳的两端漂浮起来,有时候会在空中纠合在一起。而坐在板凳上的两个男人,却很少说话。与大多数农村长大的男孩子一样,我和父亲的沟通很少,我们都缺少这个能力。在城里生活很多年后,每次看到城里的父子俩在一起亲热打闹,我都羡慕得不得了。在我长大成人之后,我和父亲最多的交流,就是坐在同一条板凳上,默默无语。坐在同一条板凳上,与其说是一种沟通,不如说更像是一种仪式。

父亲并非沉默讷言的人。年轻时,他当过兵,回乡之后当了很多年的村干部,算是村里见多识广的人了。村民有矛盾了,都会请父亲调解,主持公道。双方各自坐一条板凳,父亲则坐在他们对面,听他们诉说,再给他们评理。调和得差不多了,父亲就指指自己的左右,对双方说,你们都坐过来嘛。如果三个男人都坐在一条板凳上了,疙瘩也就解开了,母亲就会适时走过来喊他们吃饭喝酒。

结婚之后,有一次回乡过年,与妻子闹了矛盾。妻子气鼓鼓地坐在一条板凳上,我闷闷不乐地坐在另一条板凳上,父亲坐在对面,母亲惴惴不安地站在父亲身后。父亲严厉地把我训骂了一通。训完了,父亲恶狠狠地对我说,坐过来!又轻声对妻子说,你也坐过来吧。我坐在了父亲左边,妻子扭扭捏捏地坐在了父亲右边。父亲从不和女人坐一条板凳的,哪怕是我的母亲和姐妹。那是唯一一次,我和妻子同时与父亲坐在同一条板凳上。

在城里终于有了自己的房子,我请父母进城住几天。客厅小,只放了一对小沙发。下班回家,我一屁股坐在沙发上,指着另一只沙发对父亲说,您坐吧。父亲走到沙发边,犹疑了一下,又走到我身边,坐了下来,转身对母亲说,你也过来坐一坐嘛。沙发太小,两个人坐在一起,很挤,也很别扭,我干脆坐在了沙发帮上。父亲扭头看看我,忽然站了起来,这玩意太软了,坐着不舒服。只住了一晚,父亲就执意和母亲一起回乡去了,说田里还有很多农活。可父母明明答应这次是要住几天的啊。后来还是妻子的话提醒了我,一定是我哪儿做得不好,伤了父亲。难道是因为我没有和父亲坐在一起吗?不是我不情愿,真的是沙发太小了啊。我的心,隐隐地痛。后来有了大房子,也买了三人坐的长沙发,可是,父亲却再也没有机会来了。

父亲健在的那些年,每次回乡,我都会主动坐到他身边,和他坐在同一条板凳上。父亲依旧很少说话,只是侧身听我讲。他对我的工作特别感兴趣,无论我当初在政府机关工作,还是后来调到报社上班,他都听得津津有味,虽然对我的工作内容,他基本上一点也不了解。有一次,是我升职之后不久,我回家报喜,和父亲坐在板凳上,年轻气盛的我,一脸踌躇满志。父亲显然也很高兴,一边抽着烟,一边听我滔滔不绝。正当我讲到兴致勃勃时,父亲突然站了起来,板凳一下子失去了平衡,翘了起来,我一个趔趄,差一点和板凳一起摔倒。父亲一把扶住我,你要坐稳喽。不知道是刚才的惊吓,还是父亲的话,让我猛然清醒。这些年,虽然换过很多单位,也当过一些部门的小领导,但我一直恪守本分,得益于父亲给我上的那无声一课。

父亲已经不在了,我再也没机会和父亲坐在一条板凳上了。每次回家,坐在板凳上,我都会往边上挪一挪,留出一个空位,我觉得,父亲还坐在我身边。我们父子俩,还像以往一样,不怎么说话,只是安静地坐着,坐在陈旧而弥香的板凳上,任时光穿梭。

在德国病房

今年3月中,一个平常的下午,在德国慕尼黑的一所居室里,我突发腹绞痛。丈夫弗洛还在上班,孤单的我只好蜷在沙发里忍着。

“应该是阑尾炎。”弗洛回到家,皱着眉头说,同时责怪我没有早点给他打电话。那时已是晚上9点了。

他的判断跟我的一样。只是我们都太大意,以为经过物理处理会缓解,当然更主要的是,我内心根本就非常抗拒上医院。

我的父亲,最后几年就是在医院和家这两点一线间度过的。那时候,我们一家人最熟悉的东西就是药,就是一点一滴进入血管的冰冷液体——有时5个小时,有时8个小时,有时连续一周从不间断。

那双陪着我长大的手,变得越来越冰凉,斑斑瘀痕越来越触目惊心。

我无法责怪医院没能挽救父亲,但那苍白的环境、痛苦的呻吟、度日如年的煎熬,至今仍萦绕在心,让我难以承受。记得后来清理父亲的房间,那剩下的整整一抽屉的药令我失魂落魄地呆立了好久。

这世上,并非只有泪水才刺痛人心,有时候,一张相片、一枚硬币、一粒药丸,也能让人颤抖不已……凌晨1点,弗洛再也坐不住了。在他的执意要求下,我最终还是捂着肚子上了车。

那座三层楼的医院,已算是居所一带规模相当大、条件相当好的了。

一个多小时后,血液分析出来了。没错,是阑尾炎,只不过多了“急性”二字。医生让我住院观察。而事实上,他们应当立即为我做手术的,阑尾炎并不可怕,可怕的是阑尾穿孔,若那样,所引发的急性腹膜炎会是致命的。

不幸我属于后者,更不幸的是,不知是医生太过乐观还是人手实在不够,直至第二天上午11点,我才被推进手术室——不仅阑尾已穿孔,炎症也已在整个腹腔扩散开来。若手术再晚一两个小时,这些文字估计就永远没机会写出来了。

虽然手术做得有些迟,虽然出来时我身上多了三道口子和一根腹腔引流管,但我活了下来。中国的一位好友发来短信:“在德国做的手术,就完全放心吧。”

当时没人知道,我们都高兴得太早。

我住的是普通双人病房,病友是位72岁的老太太。

她英语说得很好,擅长与人交谈,虽然脖子上的淋巴瘤手术伤口让她有时呼吸困难。

她曾是个服装商人,由于多年来缴税完整,因此可以享受所有医保。那种我从头穿到尾的围裙般的病服,她在术后当晚就扯下来了,她有自己花花绿绿的漂亮睡衣。每天早上洗漱完毕,她必须做且放在第一位的事就是化妆——卫生间的壁柜,根本就是一个小型化妆品专柜。她的裤子永远笔挺,皮鞋擦得一尘不染。

我不知道手术那天,她是不是也带着一脸妆容进去的。

她从没结过婚,也没有子女。我从没见任何人来探望过她。偶尔,会有一些电话打进来。“都是些以前的老友,能说话的已没几个了。”她说。这里的“能说话的”,指的是还活着的。

化好妆,等医生查完房,用过早餐,她便雄赳赳地到楼下花园——抽烟,哪怕晚上她经常咳得惊天动地。一咳,伤口就痛,可她不在乎,只要有一点可能,她就紧闭双眼努力入睡,就像吃饭——每次吃饭她都犯恶心,可哪怕上一秒刚吐出去,下一秒她又会继续往嘴里塞食物。那段时间,我的那些动也没动的鸡腿或猪排都是她帮忙解决的。

她这种顽强的生命底质真是令人吃惊又钦佩。

某天,护士前来为她换药,她突然有些顾忌地看看我。我们都知道,在医院是极难维护躯体隐私的。可当时我哪儿也去不了,只有闭上眼睛。

但最后还是看见了——另一位护士前来为我做肌肉注射。那真是刻骨铭心的一瞥:对面的那个躯体,所有能够看到的地方都布满了横七竖八的疤痕,不同色泽的新老肉芽四处突起、扭曲,很多地方的皮肤由于缝合拉扯,就仿佛被用力揉搓再展开的牛皮纸……原来,她不是顾忌裸露身体,而是顾忌裸露那些可怕的伤疤。

“没办法,我的身体从不肯老实,总要折腾点事出来。你也看到了,因为这丑陋的身体,所以我没办法找男人。”她带点儿自嘲地说,一边迅速穿上衣服,涂好口红,并围上一条浅黄色丝巾。

这一生,她共做过20多次手术:胃、肠、乳房、子宫、脖子、脊柱、大腿……她又下楼抽烟去了。我的脑袋里却一片凌乱,那可怕的伤痕累累的躯体仍如此清晰。我不知道,要有怎样的力量,又要有什么样的豁达才能每天面对这样一个身体,这千疮百孔的人生。也正是那时,我似乎明白了:为什么她在吐过之后依然能心平气和地继续进食,为什么从来没有人探视,妆容仍是一化再化——对一个时常面临死亡的人,还有什么比“举重若轻”更好的药方呢?

一个晚上,我突然被阵阵呻吟惊醒——她正坐在床上,费力地大口喘气。

她没拉铃。也许她太了解自己的身体,也许那些总是跟她谈天说地的人在她的经验里并不能给予她真正的帮助。总之,她就那样,任自己像缺水的鱼般沉重地呼哧作响。