柳永的失意人生

导语：白衣卿相是柳永的政治理想，可是这个梦从年少轻狂一直做到知天命的年纪，经历罢官的波折之后，柳永终于接受自己与仕途无缘的事实，继续出没于舞榭歌台，专心为歌女填词，成为历史上以词为专业的文人。

　　少年游

长安古道马迟迟，高柳乱蝉栖。夕阳岛外，秋风原上，目断四天垂。归云一去无踪迹，何处是前期。狎兴生疏，酒徒萧索，不似去年时。

苏轼两鬓斑白，任职密州知州的时候，曾高唱着“老夫聊发少年狂”的豪迈，带着随从郊野狩猎。诚然，少年的时光轻易溜走，等到年老的时候才会回忆当年意气风发。柳永也逃不开这样忧郁的回忆，这首词就是柳永年老时所写。

柳永第一次参加科举考试落榜后，写了首《鹤冲天》(黄金榜上，偶失龙头望)发了一通文人惯于发的牢骚，这可以理解成“吃不到葡萄说葡萄酸”。文人是任性的，文人是永葆童心的，文人是口无遮拦的，文人也是有口无心的。文人最爱做的事无非是坐议立谈，发发牢骚或者骂骂人，所谓牢骚满腹、牢骚太盛防断肠，所谓伤时骂世、口谤腹诽。宋朝是以武开国以文立国的。开国皇帝赵匡胤是一介武夫，发动陈桥兵变以宋代周，建立了一个版图很小的汉邦。常言道：以小人之心度君子之腹。据说阎锡山做过小偷，被警察抓过，有一次他的手下抓了一批共产党，通共的副官说：报告阎主席，他们抓到一帮小偷。阎锡山勃然大怒，喝令：立即释放!阿Q头上有癞疮疤，就忌讳人家说秃、光、亮等字。做了二奶的女人总是提防着别的女人也来做三奶。赵宋就是这种心理，总是提防着武官，打压武夫，重用文人。因为文人双手无缚鸡之力，别说杀人了，就是看见别人屠宰牛羊，都不忍其觳觫也，所谓“君子远疱厨也”。文人是翻不了天的，不能兴风作浪，反倒是不读书的人无法无天胆大包天无所忌惮无所不为，古人有诗为证：坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书。文人最大的能事无非辅政、歌功颂德、发发牢骚、骂骂人。用文人治国最安全。但前提是要用听话的文人，还要符合用人者选人用人的标准。柳永多游侠邪，风前月下，浅吟低唱，偎红倚翠，专在勾栏瓦肆、酒楼歌馆中与乐工歌伎厮混，这是“品位低下”啊，韩愈就在《师说》中说过：巫医、乐师、百工之徒，君子不齿也。士大夫们是打心眼里瞧不起柳永的。皇帝更是把他打入另册。因此宰相晏殊接见柳永时就问他：贤俊还作曲子词么?柳永是个骨子里傲气冲天的人，高傲的头颅决不向任何权贵低下，他象浑身长刺的刺猬，立即将刺竖了起来，说：亦如相公作曲子词。晏殊再怎么“宰相肚里能撑船”，也还是过不了柳永这片苇叶，毫不客气地说：我虽作曲子词，但不写“针线慵拈伴伊坐”!是啊!这样露骨直接的词怎么会出自太平宰相富贵宰相之手，晏殊只能在饱食无忧之际听听小曲，生点小资或贵族式的哀愁，无病呻吟一下，所谓“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”是也。至于皇帝更是一次又一次把他的名单从进士榜中删去，说：此人风前月下，浅斟低唱，何要浮名，且填词去!后来虽然于恩科录取了他，让他当了几任地方小官，最后终于屯田员外郎，但最终还是因为柳永写的词《醉蓬莱》让仁宗看不上眼，将他贬职为民，致使柳永流落不偶，客死他乡。

长安古道上行人不慌不忙，驾着马车慢慢地走，却没有半分闲适的感觉，只觉得人困马乏，或者是即将分离的人，不愿太早道别。能从古道的路面上，看出秦汉风骨来，李白有“西风残照，汉家陵阙”的感伤，此刻的柳永面对千年的古道，怎能不心生惆怅。

街道两旁的柳树，叶子已经苍翠，不复初春新绿，蝉声突兀，让听惯了教坊曲调的柳永感受不到半点美感。夕阳正要落下，远处的景色风物已经渐渐模糊。天际归云，毫不留恋地离去，只留下自己在天地之间独自踟蹰，不知前路通向哪里?黑暗中该怎样前行，又是否能够与意中人相会呢?太多的疑问萦绕心头，万千思绪沉重无比，哪怕玉液琼浆在眼前，词人也无心痛饮，连游玩都提不起兴趣来，对于这样的自己，词人感到非常陌生。

　　光阴总是催人老，疲惫的感觉与自己不期而遇。

垂暮之年的柳永，早已放弃了对功名利禄的追求，可是就连往常兴致勃勃的妓馆都变得索然无味，此情此景，都同样萧索，每份萧索又倍增了一份孤独。没想到时光易老，岁月难留，去年还兴致勃勃地到处游玩，短短一年时间已经物是人非，心境变了，周遭的一切仿佛都变得陌生，唯有镜子中斑白的两鬓那么真实。

但是柳永的词得到了人民群众的热爱。尤其是市民的喜爱，以至于“凡有井水饮处，即可歌柳词”。百年之后，连金主完颜亮都因为读了《望海潮》(东南形胜)，被其中的“三秋桂子，十里荷花”深深吸引，因此立下投鞭渡江之志。柳永得到了广大优伶歌伎的热爱，是那个时代的王洛宾式的歌王，是中国的迈克尔•杰克逊式的摇滚之王。柳永是他们之中的王。因此，歌妓们：“不愿君王召，愿得柳七叫;不愿千黄金，愿得柳七心;不愿神仙见，愿识柳七面。”他从她们那里得到了至高无上的追捧，成了桂冠诗人。他也是她们的希望，她们的王，她们心目中的白马王子。在他死后，她们聚金争相葬之，每年忌日，她们闭门谢客，祭奠膜拜他，谓之“吊柳七”。

所以我在《<白衣卿相——柳永>内容提要》中写到：柳永既生不逢时，又生逢其时。柳永的一生是悲喜交集的一生。

从仕途来说，柳永是生不逢时的。那个礼教盛行的时代，他的言行被认为是品格低下，就象今天体制内的作家瞧不起体制外的作家，传统的纸媒作家瞧不起新兴的网络作家。而古代文人唯一的生路就是“学而优则仕”，他既不能顺利从仕，仕途坎坷，自然一生穷困潦倒、抑郁而终，靠歌妓们的樱桃小口艰难度日，过的是悲惨人生、处的是艰难时世。

从写词来说，柳永又是生逢其时的。柳永的词正好迎合了繁华都市的市民趣味，柳永是第一个专门大量创作慢词的人，将慢词发展到与小令双峰并峙二水分流的人就是柳永，柳永成了词坛承前启后的关键人物，改写了中华词史，影响了无数后人。柳永得到了无数女人的心，是歌妓们心中的神。柳永在女人堆里过着“贫嘴张大民式”的幸福生活，倚红偎翠，浅斟低唱，逍遥自在，赛如神仙。前者悲，后者喜。在仕途，在士大夫文人和皇帝那里，他遭遇的是冷眼、青眼、白眼;在市民那里，在歌妓与优伶那里，他受到的是笑眼、热眼、情眼。他过着这样矛盾交织的双重人生，精神承受着这一矛盾的煎熬。人生不如意者八九，从这一角度来说，柳永虽然既是不幸的，又是幸运的，但幸运超过了不幸，至少他的名字，他的词作，他的风流韵事一直流传至今，而且还将继续流传下去。人生一世，草木一秋，雁过留声，人过留名，人生至此，夫复何求?

词人不是害怕老去，只是随着年龄的增加，他越来越无法独自面对孤单。年龄越大，就越难填满心中缺失的部分。

柳永的一生潦倒落魄，晚年更甚。没有了酒的沉醉、词的咏唱、歌女的抚慰，柳永的晚年是何等的凄惶，惨然的岁月里，空留下一声声叹息。